- 相關(guān)推薦
陳西瀅散文作品
陳西瀅江蘇無(wú)錫人，原名陳源，字通伯，筆名西瀅。1912年去英國(guó)讀中學(xué)，后入愛(ài)丁堡大學(xué)和倫敦大學(xué)，1922年獲博士學(xué)位，回國(guó)后任北京大學(xué)外文系教授。以下是陳西瀅散文作品，歡迎大家閱讀！
捏住鼻子說(shuō)話【1】
中國(guó)的智識(shí)階級(jí)和老百姓非但隔了一道河，簡(jiǎn)直隔了一重洋。
你們盡管提倡你們的新文化運(yùn)動(dòng)，打你們科學(xué)和玄學(xué)，文言和白話，帝國(guó)主義有沒(méi)有赤色的仗，他們悟善社同善社的社員還是一天一天的加多。
有一個(gè)新從安徽回京的朋友談起一件事，很可以表示中國(guó)的國(guó)民有沒(méi)有出中古時(shí)期。
二三年前安徽的霍邱來(lái)了一個(gè)河南美少年，自言有一個(gè)仙狐跟隨他。
這仙狐不肯顯色相示人，可是聲音是可以聽(tīng)見(jiàn)的。
每到黑夜到它的壇前去焚香禱告，仙狐就可以判人的休咎，醫(yī)人的疾玻霍邱本是閉塞的地方，何況捧這美少年的是做過(guò)知縣的翰林，所以全城若狂，捐了二三萬(wàn)金建造了一座極宏大的天狐廟。
今年春天這美少年奉了仙狐到蚌埠，大受那里軍政長(zhǎng)官的歡迎。
新近又從蚌埠到了安慶。
安慶城里的官紳也都拜倒在“仙姑”香案的底下。
仙姑降壇的時(shí)候，全城的闊人，從廳長(zhǎng)以下都上朝似的，聽(tīng)講似的恭立在壇前。
可是安慶城比不得蚌埠，更比不得霍邱，那里是有“學(xué)生”的。
一天晚上十個(gè)教育界的人居然也雜在官紳中間混了進(jìn)去，每人袋子里懷著一把手電燈。
仙姑降壇還沒(méi)有說(shuō)滿三句話，一聲咳嗽，十把手電燈齊注射在壇后，大家看見(jiàn)的是……那個(gè)本坐在壇旁的美少年立在壇后，捏住了鼻子學(xué)女人說(shuō)話。
這出其不意的電火把他駭呆了，他所以還是捏住了鼻子學(xué)女人說(shuō)話，結(jié)果受了一頓打。
打的時(shí)候，什么廳長(zhǎng)也溜了，什么局長(zhǎng)也溜了，什么道尹也溜了，什么監(jiān)督也溜了，只剩了某縣的知事溜不掉，只好硬硬頭皮把這壇上的仙姑拿下來(lái)做了階下犯。
這種事也許在中國(guó)算得很平常。
中國(guó)的老百姓，中國(guó)的官紳本來(lái)只有拜在妖狐壇前的程度。
可是我們代受騙的人的身份設(shè)想，騙子應(yīng)得稍為靈巧些。
在黑夜里捏了鼻子說(shuō)話就可以弄得舉省若狂的兩三年，那些官紳似乎非但沒(méi)有出中古時(shí)期，簡(jiǎn)直還應(yīng)當(dāng)向斐洲的土人學(xué)些文化呢。
多數(shù)與少數(shù)【2】
我向來(lái)就不信多數(shù)人的意思總是對(duì)的。
我可以說(shuō)多數(shù)人的意思是常常錯(cuò)的。
可是，少數(shù)人的意思并不因此就沒(méi)有錯(cuò)的了。
我們主張什么人都應(yīng)當(dāng)有言論的自由，不論多數(shù)少數(shù)都應(yīng)當(dāng)有發(fā)表意見(jiàn)的機(jī)會(huì)。
可是，我們固然反對(duì)多數(shù)因?yàn)槭嵌鄶?shù)就壓制少數(shù)，我們也不承認(rèn)少數(shù)因?yàn)樯贁?shù)就有鄙夷多數(shù)的權(quán)利。
中國(guó)人向來(lái)是不容異己的論調(diào)的，所以在全國(guó)鼎沸的時(shí)候，有人居然肯冒眾怒出來(lái)說(shuō)幾句冷話，只要他是有誠(chéng)意的，我個(gè)人十分佩服他的勇氣，不管他說(shuō)的對(duì)不對(duì)。
可是他的勇氣不一定就使他對(duì)了。
把這次的國(guó)民運(yùn)動(dòng)與拳匪來(lái)打比，實(shí)在未免過(guò)于不偏不類，在中國(guó)的外國(guó)人，因?yàn)樗麄兪冀K“什么都學(xué)不到，什么都忘不了”，自然這樣的想。
中國(guó)人自己如若不看見(jiàn)這二十余年的進(jìn)步和分別來(lái)，只可以證明他們自己的不進(jìn)步。
至于人家已經(jīng)打了頭陣，自己跟在后面說(shuō)便宜話，還要以“袁許”自負(fù)，――希望我做文章，所以用激將法――我們聽(tīng)了著實(shí)有些替他肉麻。
我是不贊成高唱宣戰(zhàn)的。
中國(guó)的大兵，叫他們殘殺同胞雖然力量有余，叫他們打外國(guó)人就非但沒(méi)有充分的訓(xùn)練，并且沒(méi)有至少限度的設(shè)備。
如果許多熱心的軍民人等自己投效去作戰(zhàn)，那么，以血肉之軀去和機(jī)關(guān)槍，毒氣炮相搏，就完全犧牲完了也得不到什么。
可是，我們不能因?yàn)榱α坎患八说氖裁炊寄鎭?lái)順受。
我們雖然打不過(guò)人家，我們不妨據(jù)理力爭(zhēng)，不妨用他種方法與他們奮斗。
我們固然不宜宣戰(zhàn)，但是要求英國(guó)撤回公使，派兵到租界去保護(hù)人民并不就是宣戰(zhàn)。
英國(guó)的政府也一定不會(huì)因此就與中國(guó)宣戰(zhàn)，因?yàn)樗麄兪且悦褚鉃橄虮车�，中�?guó)政府這樣的態(tài)度正可以告訴英國(guó)民眾這次的運(yùn)動(dòng)不是暴動(dòng)，而是全國(guó)的義憤。
英國(guó)握政權(quán)的固然是帝國(guó)主義者，普返民眾，尤其是勞工階級(jí)可不全是帝國(guó)主義者。
總之，中國(guó)許多人自從庚子以來(lái)，一聽(tīng)見(jiàn)外國(guó)人就頭痛，一看見(jiàn)外國(guó)人就膽戰(zhàn)。
這與拳匪的一味強(qiáng)蠻通是一樣的不得當(dāng)。
如果一個(gè)孔武有力的大漢打你一個(gè)耳光，你雖然不能與他決斗，你盡可理直氣壯的與他評(píng)一評(píng)理，不能因?yàn)榭峙滤俅蚰阋活D便縮縮頸跑了，你如縮縮頸的跑了，或是對(duì)他作一個(gè)揖，說(shuō)他打得不大得當(dāng)，他非但不見(jiàn)得看得起你，還許要尊你一聲“死豬”呢。
有人說(shuō)，中國(guó)人永遠(yuǎn)看不見(jiàn)自己的尊容。
自己的軍閥每年殺人遍野，大家一聲也不響，一旦外國(guó)人殺了幾十個(gè)中國(guó)人，便全國(guó)一致的憤慨起來(lái)。
這話是很對(duì)的。
可是，我們不能因?yàn)橐幌驔](méi)有糾正軍閥，現(xiàn)在就不抵抗外人。
我們希望大家竭力的抵抗外人，因?yàn)槿绻麣⒘四銕资畟�(gè)人不抵抗，將來(lái)也許殺你幾百幾千幾萬(wàn)人。
我們同時(shí)希望以后國(guó)民對(duì)于內(nèi)亂也要有同樣覺(jué)悟，也要有同種的憤慨，也要有同樣的抵抗才好。
蔡先生的回憶【3】
蔡先生與稚暉先生是我生平所師事的兩個(gè)人。
“高山仰止，景行行止，雖不能至，然心向往之”，這幾句詩(shī)，完全可以表出我對(duì)于兩位先生的情緒。
在黑暗中摸索前進(jìn)的人生的旅途上，他們是懸在天際的巨大的兩顆明星，所以雖然有時(shí)會(huì)迷途，有時(shí)不免腳下絆倒，可是由于星光的照耀，仍然可以起來(lái)，仍然可以向正確的方面前進(jìn)。
蔡先生與吳先生，在我心中，常常是連系在一起，不容易分開(kāi)的。
蔡先生去世的消息傳出后，有一天夜間不能入睡，回想起蔡先生與自己的關(guān)系，處處地方便連帶的想到吳先生。
可是很奇怪的，蔡先生與吳先生雖同樣的給我以不可磨滅的印象而細(xì)細(xì)追想起來(lái)，我與蔡先生的接觸，實(shí)在是很少。
知道蔡先生卻很早。
因?yàn)樵诹邭q的時(shí)候，曾經(jīng)在上海泥城橋愛(ài)國(guó)學(xué)社里上過(guò)幾個(gè)月學(xué)，可以說(shuō)是蔡先生與吳先生的學(xué)生。
那時(shí)候住在吳先生的家中，天天見(jiàn)到，可是蔡先生卻只聽(tīng)到過(guò)名字。
至于是不是認(rèn)識(shí)，甚至于是不是見(jiàn)過(guò)，現(xiàn)在已經(jīng)完全想不起來(lái)了。
以后看到蔡先生的名字，是在吳先生自英法寫(xiě)給先父等幾個(gè)老朋友的數(shù)千字長(zhǎng)信里面。
這樣的長(zhǎng)信，一連大約有兩封或三封，里面敘述事物很多，所以也當(dāng)常會(huì)提到蔡孑民在柏林怎樣，怎樣。
那時(shí)候的“蔡孑民”還只是一個(gè)名字。
武昌起義之后，吳先生與蔡先生都是先后回國(guó)。
在他們未到以前，他們的一位朋友，商務(wù)印書(shū)館主編“辭源”的陸煒士先生，常常對(duì)先父等說(shuō)，將來(lái)修清史，只有“稚暉與鶴卿”。
那時(shí)候已經(jīng)十五六歲了，知道鶴卿就是以翰林公而提倡革命的蔡孑民。
聽(tīng)了陸先生的談話又知道蔡先生是文章家。
蔡先生回國(guó)后住在上海的時(shí)候，似乎曾經(jīng)跟了吳先生到他的府上去過(guò)。
但是除上一所一樓一底的房子之外，什么也不記得。
也許這一樓一底的房子還記憶的錯(cuò)誤，實(shí)在不曾去拜訪過(guò)也說(shuō)不定。
但是那時(shí)候一個(gè)印象是相當(dāng)清楚的。
也可以說(shuō)是蔡先生給我的第一個(gè)印象。
大約是在張園舉行的許多群眾大會(huì)之一吧，蔡先生的演講是在那里第一次聽(tīng)到。
他的演講，聲音不高，而且是紹興口音的官話，內(nèi)容是樸質(zhì)的說(shuō)理，不打動(dòng)聽(tīng)眾的情感，所以他在臺(tái)上說(shuō)話，臺(tái)下的人交頭接耳的交談，甚至于表示不耐煩。
所以演講辭更不能聽(tīng)到。
蔡先生的演說(shuō)也就很快的完畢了。
十年以后聽(tīng)眾對(duì)蔡先生的態(tài)度不同了，演辭不至于聽(tīng)不見(jiàn)，然而他演說(shuō)態(tài)度，聲音，與內(nèi)容似乎與我第一個(gè)印象沒(méi)有多大的出入。
蔡先生不能說(shuō)是一位雄辯家。
再會(huì)見(jiàn)蔡先生，是在十年后的倫敦。
那時(shí)候蔡先生是五四運(yùn)動(dòng)，新文化運(yùn)動(dòng)的策源地北京大學(xué)校長(zhǎng)，到歐洲去游歷。
在倫敦?cái)z政街的中國(guó)飯店里，北大學(xué)生開(kāi)了一個(gè)歡迎會(huì)。
名義上雖是北大學(xué)生，可是原先與北大沒(méi)有關(guān)系的也多人在場(chǎng)，我自己便是一個(gè)。
此外記得起的還有張奚若，錢(qián)乙藜，張道藩。
在場(chǎng)的北大教員有章行嚴(yán)與劉半農(nóng)兩位，學(xué)生則有傅孟真，徐志摩，徐彥之，劉光一等。
那時(shí)我新買了一個(gè)照相機(jī)，初學(xué)照相。
即在中國(guó)飯店的樓上照了兩張團(tuán)體相。
這相片到抗戰(zhàn)以前還存在，現(xiàn)在可無(wú)法找得到了。
蔡先生在倫敦時(shí)的故事，現(xiàn)在只記得二三個(gè)，大約因?yàn)樯晕┯哪灾两駴](méi)有忘掉。
有一次倫敦大學(xué)政治學(xué)教授社會(huì)心理學(xué)者懷拉斯請(qǐng)蔡先生到他家去茶敘，座中有他的夫人與女兒。
陪蔡先生去的是志摩與我兩人。
起先我們?nèi)畏g。
忽然志摩說(shuō)蔡先生在法國(guó)住好久，能說(shuō)法語(yǔ)。
懷夫人與小姐大高興，即刻開(kāi)始與先生作法語(yǔ)談話。
一句句法文箭也似的向先生射去，蔡先生不知怎樣回答。
我為了解圍，說(shuō)蔡先生在法國(guó)只是作寓公，求學(xué)是在德國(guó)，所以德文比法文好。
懷夫人、懷小姐不能說(shuō)德語(yǔ)，只好依舊作壁上觀。
懷拉斯說(shuō)他從前到過(guò)德國(guó)，可是德話好久不說(shuō)已不大能說(shuō)了。
他與蔡先生用德文交談了幾句話。
我記得懷指窗外風(fēng)景說(shuō)SCHON，蔡先生說(shuō)IE―BRACBON，可是這樣的片言只字的交換，沒(méi)有法子，懷先生說(shuō)還是請(qǐng)你們來(lái)翻譯吧。
一次我與志摩陪蔡先生參觀一個(gè)油畫(huà)院。
里面有約翰孫博士的一張油畫(huà)像。
我與志摩說(shuō)起約翰孫博士的談吐，骨氣，生活狀態(tài)，很像中國(guó)的吳先生。
在出門(mén)的時(shí)候，蔡先生選購(gòu)了幾張畫(huà)片，微笑著的說(shuō)“英國(guó)的吳先生的畫(huà)像也不可不買一張”！
最難忘的一次是某晚在旅館中蔡先生的房間里。
一向總是有第三人在一處。
此時(shí)第三人卻因事出去了，房?jī)?nèi)只有我與蔡先生兩個(gè)人。
那時(shí)與蔡先生還不知己，自己又很怕羞。
要是他做他自己的事倒好了。
可是蔡先生卻恭恭敬敬陪我坐著，我提了兩三個(gè)談話的頭，蔡先生只一言半語(yǔ)便回答了。
兩個(gè)人相對(duì)坐著，沒(méi)有談話。
心中著急，更想不出話來(lái)。
這樣的坐也許不到半點(diǎn)鐘，可是在那時(shí)好像有幾點(diǎn)鐘似的。
幸而第三人來(lái)了，方才解了當(dāng)時(shí)的圍。
民國(guó)二十一年冬與吳先生同船由法回國(guó)，到了上海，得北大之聘，又與吳先生同乘津浦北上。
拜訪蔡先生后沒(méi)有幾天，蔡先生即在一星期日中午在香廠的菜根香請(qǐng)吃飯。
吳先生坐首席，同座都是從前在英國(guó)的熟朋友。
飯后一干人一同步行從先農(nóng)壇走到天橋。
當(dāng)時(shí)感覺(jué)到一種北平閑暇的趣味。
可是沒(méi)有多少時(shí)候，空氣突然緊張，蔡先生離京南下，此后他便有十年沒(méi)有到過(guò)北平。
大約是民國(guó)二十一年的春天，蔡先生到武昌珞珈山住過(guò)幾天。
武漢大學(xué)的同人給他一個(gè)很熱烈的歡迎。
可是那時(shí)候我正病臥在床上，不能夠行動(dòng)。
倒是蔡先生走上百余級(jí)石級(jí)，到我住的高高在山坡上的家，作病榻前的慰問(wèn)。
對(duì)于一個(gè)后輩，而且實(shí)在是很少見(jiàn)的人，看做親切的朋友，這是蔡先生待人接物的本色，是他所不可及的一個(gè)特點(diǎn)。
就是這一年的夏末――還是次年？暑假時(shí)我從南昌去北平，因平津路突然不通，乘船到南京，改由津浦路北上。
到南京后得知蔡先生正在此時(shí)北上，出席中華文化基金董事會(huì)一同相約同行。
在車上除了一位基金會(huì)的美國(guó)董事外，沒(méi)有什么很熟識(shí)的人，所以有一天以上的朝夕相處。
這時(shí)與倫敦旅館中大不同了。
自己沒(méi)有了拘束的感覺(jué)，沒(méi)有話的時(shí)候也并不勉強(qiáng)的想話說(shuō)。
可是這一次蔡先生談話很多，從中國(guó)的政治教育到個(gè)人瑣事。
特別是過(guò)泰安附近時(shí)，我們?cè)诖翱趹{吊志摩遇難的地點(diǎn)，談了不少關(guān)于志摩的回憶。
蔡先生帶了幾瓶南京老萬(wàn)全的香雪酒，是朱騮先送他在車上喝的。
第一天晚餐時(shí)我們兩人喝了一瓶――應(yīng)該說(shuō)是蔡先生一人喝一瓶，因我只能陪二三杯。
那晚上蔡先生雖沒(méi)有醉，臉卻紅得厲害。
第二天中晚兩餐喝了一瓶。
蔡先生說(shuō)這樣正好，聽(tīng)說(shuō)他每餐得喝一點(diǎn)酒，但并不多。
車快到北平時(shí)，他對(duì)我說(shuō)，中央委員乘車是不用花錢(qián)的，所以這一次一個(gè)錢(qián)也沒(méi)有花。
心里覺(jué)得有些不安，飯車的賬請(qǐng)我讓他開(kāi)銷了罷。
他說(shuō)得這樣誠(chéng)懇委婉，我覺(jué)得沒(méi)有什么話可說(shuō)。
可是第二天早晨發(fā)現(xiàn)不僅飯費(fèi)，連睡車上茶房的小費(fèi)他都付過(guò)了。
車到站時(shí)，他又說(shuō)他帶了一個(gè)當(dāng)差，而且有人來(lái)接，行李有人招呼，我的行李也不如放在一處運(yùn)去。
所以這一次與蔡先生同行，一個(gè)年輕三十多歲的我非但沒(méi)有招呼蔡先生，而且反而受他招呼，這表示自己的不中用，但也可以看到蔡先生待人接物的和藹體貼的風(fēng)度。
蔡先生這一次到北平，是十年后重游舊地，盛受各團(tuán)體、各個(gè)人朋友的歡迎招待。
常常一餐要走兩三個(gè)地方。
他到一處，一定得與每一客對(duì)飲一杯，飲完方離去，所以每晚回家時(shí)大都多少有了醺意了。
他對(duì)一切的興趣都很厚濃。
故宮博物院歡迎他去參觀時(shí)，他進(jìn)去看了一天。
他的腳有病，走路不大方便，可是毫無(wú)倦容。
我們從游的年輕些的人，都深為驚異。
那時(shí)候我們認(rèn)為蔡先生享八、九十以上的高齡，應(yīng)當(dāng)是不成問(wèn)題的事。
那一年以后，除了某年暑假，我與叔華在上海經(jīng)過(guò)到愚園路進(jìn)謁一次蔡先生蔡夫人而外，更沒(méi)有再會(huì)見(jiàn)過(guò)了。
追想過(guò)去，自己與蔡先生接觸的次數(shù)實(shí)在并不多，但是他在我生命中所給予的影響，卻異乎尋常的大，異乎尋常的深刻。
是怎樣來(lái)的呢？仔細(xì)分析起來(lái)，并不是由于蔡先生的學(xué)問(wèn)文章。
蔡先生的書(shū)我一本不曾讀過(guò)。
他講演辭和文章，也只偶然的讀到。
對(duì)于他的學(xué)問(wèn)文章我沒(méi)有資格說(shuō)話。
也不是由于蔡先生的功業(yè)。
他辦理北大，以致有五四，有新文化運(yùn)動(dòng)；他辦理中央研究院，使中國(guó)在科學(xué)各有各種貢獻(xiàn)，但是這種種可以使人欽佩，卻不一定使人師法，使人崇拜。
蔡先生的所以能給予我以不可磨滅的印象，推求起來(lái)，完全是由于他人格的偉大。
他應(yīng)小事以圓，而處大事以方。
他待人極和藹，無(wú)論什么人有所請(qǐng)托，如寫(xiě)介紹信之類，他幾乎有求必應(yīng)，并不詢問(wèn)來(lái)人的資格學(xué)問(wèn)經(jīng)驗(yàn)。
可是到了出處大節(jié)，國(guó)家大事，他卻決不絲毫含糊，而且始終如一，不因事過(guò)境遷而有遷就。
他是當(dāng)代最有風(fēng)骨的一個(gè)人。
我與他接觸的機(jī)會(huì)雖不多，但是先后有二三十年。
我無(wú)論在什么時(shí)候見(jiàn)到他，蔡先生始終是蔡先生，猶之吳先生始終是吳先生，并不因環(huán)境的不同，時(shí)運(yùn)的順逆，而舉止言語(yǔ)有什么不同。
這是說(shuō)來(lái)容易，卻極難做到的一件事。
孟子說(shuō)，“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫”，蔡吳兩先生才可以當(dāng)大丈夫的名稱而無(wú)愧了。
“高山仰止，景行行止，雖不能至，然心向往之！”
【陳西瀅散文作品】相關(guān)文章：
朱自清的散文作品（精選13篇）04-11
西遞的作文10-15
最好的作品作文02-14
宮崎駿作品語(yǔ)錄04-09
作品梗概作文02-18
作品征集啟事07-17
[精選]最好的作品作文09-21
美麗的西溪作文03-10
西決的經(jīng)典語(yǔ)錄01-01