- 相關(guān)推薦
宗璞的優(yōu)美散文
散文，漢語(yǔ)詞匯。一指文采煥發(fā)；二指猶行文；三指文體名。隨著時(shí)代的發(fā)展，散文的概念由廣義向狹義轉(zhuǎn)變，并受到西方文化的影響。以下是小編幫大家整理的宗璞的優(yōu)美散文，歡迎大家分享。
宗璞的優(yōu)美散文
一、游記散文的傳統(tǒng)功力
我們現(xiàn)在把話(huà)題集中到她的散文創(chuàng)作方面。世上的事情往往無(wú)獨(dú)有偶，宗璞的散文《西湖漫筆》一發(fā)表，如同小說(shuō)《紅豆》一樣，也成了她散文的成名作。這一篇散文使她第一次在散文界獲得了承認(rèn)�！段骱P》又與《紅豆》的命運(yùn)一樣，在幾十年歷史風(fēng)雨淘汰面前，它依然保留了藝術(shù)的青春。自此以后，宗璞的散文創(chuàng)作，始終與小說(shuō)并行于當(dāng)世。
近幾年來(lái)，她的散文創(chuàng)作更趨繁豐，散文藝術(shù)日臻成熟，可說(shuō)是今日要知宗璞，就不可不知宗璞的散文。也許又與小說(shuō)一樣，宗璞的散文也并不多產(chǎn)。她確實(shí)是一個(gè)藝術(shù)態(tài)度相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜耍踔猎趧?chuàng)作上有點(diǎn)知識(shí)分子的矜持。人們?cè)?jīng)注意到她的小說(shuō)幾乎每一篇都有不同的追求和新意。她的吸取和融匯為新時(shí)期小說(shuō)帶來(lái)諸多的藝術(shù)啟示。同樣，如果你有機(jī)會(huì)閱讀她的每篇散文的話(huà)，仍然可以見(jiàn)到她苦心孤詣追索的身影。每篇文章，或立意謀篇，或風(fēng)格意蘊(yùn)，她都力求有一些新意。尤其她很注意文字的韻律節(jié)奏，音樂(lè)性強(qiáng)。所以她多篇散文為電臺(tái)和各種教材選中。
她對(duì)散文和各種品類(lèi)體式，也多有涉及，如游記、抒情寫(xiě)景、人物敘多、域外訪問(wèn)，近年更有文化隨筆等等。她的散文與小說(shuō)創(chuàng)作也有不同之處:即她的散文追求沒(méi)有更改和超越中國(guó)散文傳統(tǒng)固有的藝術(shù)方法和審美規(guī)范，沒(méi)有像她的某些小說(shuō)那樣，對(duì)傳統(tǒng)總求有新質(zhì)的突破。在散文的實(shí)踐中，她體現(xiàn)更多的潛在性的與中國(guó)傳統(tǒng)散文包括五四散文的靠接的意愿。可以說(shuō)她始終在向傳統(tǒng)散文藝術(shù)的博大精深行進(jìn)，在執(zhí)著和不與紛擾之中，臻于爐火純青的境界。宗璞的散文創(chuàng)作可以說(shuō)起始于游記。
《西湖漫筆》寫(xiě)于五六十年代之交，同時(shí)期還有《墨城紅月》等，寫(xiě)景也頗優(yōu)美。杭州西湖是江南風(fēng)景佳麗之地，自古至今，多有名篇吟詠于它。當(dāng)時(shí)初露頭角的宗璞，卻能在名家名篇之前泰然處之，毫不怯弱地寫(xiě)出了嶄新的文字�！段骱P》起始不寫(xiě)西湖，而寫(xiě)她足跡所至的其他地方。她說(shuō)過(guò)去沒(méi)有說(shuō)過(guò)西湖的好話(huà)，她只是漫不經(jīng)心地把話(huà)題蕩開(kāi)去。她認(rèn)為欣賞山水猶如欣賞達(dá)·芬奇《永遠(yuǎn)的微笑》這幅畫(huà)一樣，開(kāi)始未覺(jué)怎樣，直到把玩幾次之后，忽然發(fā)現(xiàn)那“無(wú)以名狀”的美，甚至“只覺(jué)得眼淚直往外流”。這里她強(qiáng)調(diào)了美學(xué)欣賞的“恍然有所悟”，即真正要有自己的獨(dú)到感受。以上這些“題外話(huà)”實(shí)際上是為她寫(xiě)有“獨(dú)到感受”的西湖作了烘托，字里行間透出她對(duì)西湖美色不敢造次的莊重感�！段骱P》寫(xiě)得最美的也是文章的主要部分，就是六月煙雨中西湖的“綠”。這也是區(qū)別于眾多寫(xiě)西湖美景的文字。寫(xiě)“綠”實(shí)非易事，綠是抽象的色彩的概念。
想當(dāng)年朱自清寫(xiě)“梅雨潭的綠”，可能也感棘手，結(jié)果他用了一連串的比喻:“這平鋪著，厚積著的綠，著實(shí)可愛(ài)。她松松的皺纈著，像少婦拖著的裙幅;她滑滑的明亮著，像涂了‘明油’一般……她又不雜些兒塵滓，宛然一塊溫潤(rùn)的碧玉”。把綠比喻為“少婦的裙幅”、“溫潤(rùn)的碧玉”，讓你可視可觸，感覺(jué)委婉濃烈。總之，朱自清在梅雨潭的綠面前，是竭盡全力使那種抽象具有了實(shí)際的質(zhì)感。宗璞如今面對(duì)的是同樣的問(wèn)題。但她寫(xiě)西湖的綠用的卻非比喻而是直接的描寫(xiě)，這的確體現(xiàn)她非凡的才分。雨中訪靈隱，一下車(chē)，只覺(jué)得綠意撲眼而來(lái)。道旁古木參天，蒼翠欲滴，似乎飄著的雨絲兒也都是綠的。飛來(lái)峰上層層疊疊的樹(shù)木，有的綠得發(fā)黑，深極了，濃極了;有的綠得發(fā)藍(lán)，淺極了，亮極了;峰下蜿蜒的小徑，布滿(mǎn)青苔、直綠到石頭縫里。在冷泉亭上小坐，真覺(jué)得遍體生涼，心曠神怡。這里沒(méi)有一連串的取譬，卻同樣把我們帶進(jìn)一個(gè)鋪天蓋地的綠色世界中。同樣可視可感可觸，且層次豐富，氣氛濃郁。又譬如寫(xiě):“黃龍洞綠得幽，屏風(fēng)山綠得野，九曲十八澗綠得閑”。文字極為簡(jiǎn)約，卻傳神盡意。這里我們看出，宗璞寫(xiě)“綠”，是靠著她準(zhǔn)確的把握和精美的傳達(dá)。嚴(yán)格選擇用字，并使這些字富有表現(xiàn)力。她把文字建立在心靈對(duì)自然的細(xì)微觀照上，所以能體貼入微，情致委婉�！段骱P》雖說(shuō)是較早的文字，但已顯示她寫(xiě)景文字的基本風(fēng)格:重視客觀對(duì)象的精微體察，描摹真切，情感內(nèi)斂，語(yǔ)言簡(jiǎn)約雋永，盡量使你在客觀的對(duì)象中，自然而然地產(chǎn)生審美的愉快。
如果把她與徐志摩的散文比較一下，就更顯示這種風(fēng)格的差異。徐志摩是受西方浪漫派影響的一位詩(shī)人。他寫(xiě)散文似乎不重視客觀對(duì)象的“參觀”，而重視主觀情感的投入和渲染。他不像宗璞須從敘述文字背后去體悟那情趣和韻致，他是直接的主觀抒發(fā)。用詞造句鋪陳曲麗，色彩華艷。與之相比，宗璞則是客觀冷靜得多，文字也是素樸以求深蘊(yùn)。例如她寫(xiě)美國(guó)尼亞加拉大瀑布的《奔落的雪原》，也是這種風(fēng)格。尼亞加拉大瀑布是世界風(fēng)景一大奇觀。面對(duì)如此雄闊壯麗千姿百態(tài)的大瀑布，她不是任情感如瀑布般奔瀉，而是極其節(jié)制內(nèi)斂。她態(tài)度從容，按照參觀的次序，從不同落足點(diǎn)論述自己所見(jiàn)所聞，曲折有致地從不同角度展示瀑布的不同聲色姿態(tài)。寫(xiě)它的奔騰，寫(xiě)它的跌落，寫(xiě)它的雄闊，寫(xiě)它的柔情，細(xì)微縝密，多姿多彩。她如實(shí)描繪，沒(méi)有過(guò)分夸大形容，但文字生動(dòng)準(zhǔn)確。作者確是把瀑布寫(xiě)活了，寫(xiě)出了它的內(nèi)在精神，是一首大自然的生命之曲。你可以從中吸取你人生的需要。這是在客觀描述中，讓你自己去領(lǐng)略的，作者避免直接的強(qiáng)加。前面我們說(shuō)過(guò)，宗璞的散文與傳統(tǒng)靠近，尤其在山水游記方面，尤為突出。
中國(guó)有悠久的山水游記的傳統(tǒng)。一種是自古以來(lái)不少文人、官宦，在仕途遭阻，人生不得意的時(shí)候，往往寄情山水，從陶淵明、蘇軾、柳宗元直至晚明袁宏道、張岱等，他們?cè)斐闪酥袊?guó)寄情山水的深厚傳統(tǒng)。另一種則是自酈道元的《水經(jīng)注》直至明《徐霞客游記》這一路，他們則是自然地理風(fēng)貌、風(fēng)俗民情的實(shí)錄記述。但只因其文字簡(jiǎn)潔優(yōu)美，句型排比錯(cuò)落，顯示了很高文學(xué)價(jià)值，成了中國(guó)游記的一種典范，影響深遠(yuǎn)。清人楊名時(shí)在《徐霞客游記·序》中曾說(shuō)出這種游記的妙處:“其所自記游跡，計(jì)日按程，鑿鑿有稽，文詞繁委，要為道所親歷，不失質(zhì)實(shí)詳密之體;而形容物態(tài)，摹繪情景，時(shí)復(fù)雅麗自嘗，足移人情”。
宗璞的山水游記，實(shí)受這一派影響，即受客觀對(duì)象規(guī)范的傳統(tǒng)筆法。如《三峽散記》，計(jì)日按程，道所親歷，主觀抒情文字極少。尤其后來(lái)的《熱海游記》，文字老到，與《徐霞客游記》庶幾近之。全文在記這自然地理風(fēng)貌本色，語(yǔ)句簡(jiǎn)煉，風(fēng)格俊逸──自騰沖西南行約十八公里，山勢(shì)漸險(xiǎn)，巉巖峭壁，幾接青天。再往上走，赫然有一臺(tái)在:臺(tái)上有石欄這護(hù):“這就是大滾鍋。”主人指點(diǎn)說(shuō)。走上去，腳底都是熱的。臺(tái)上水氣蒸騰，迷茫間見(jiàn)一大池，池面約有十余平米，池水翻滾，真如座在旺火上滾開(kāi)的大鍋。站定了細(xì)看，見(jiàn)水色清白，一股股水流從池底翻上來(lái)，涌起數(shù)尺高，發(fā)出撲撲的聲音，熱風(fēng)撲面，令人竦然。與游記接近的宗璞另一些寫(xiě)景文字，如《紫藤蘿瀑布》、《丁香結(jié)》、《好一朵木樓花》、《報(bào)秋》等，則顯示了另一種文體風(fēng)味。這些文章依然不重華采裝飾，全文僅數(shù)百字，其特點(diǎn)是意蘊(yùn)深厚，內(nèi)涵豐富，眼前景心中意化而出之。在寫(xiě)景物同時(shí)，筆端深藏感情，往往是清麗的語(yǔ)言呈現(xiàn)精美的意象。
通過(guò)暗示的意境，引起讀者的聯(lián)想與回味�！蹲咸偬}瀑布》其實(shí)只寫(xiě)了兩個(gè)意象，一是宏觀總體的，就是盛開(kāi)的紫藤蘿一串一串一朵一朵聚集成的瀑布:“只見(jiàn)一片輝煌的淡紫色，像一條瀑布，從空中垂下，不見(jiàn)其發(fā)端，也不見(jiàn)其終極，只是深深淺淺的紫，仿佛在流動(dòng)，在歡笑，在不停地生長(zhǎng)�！绷硪粋�(gè)則是微觀個(gè)體的:“每一朵盛開(kāi)的花像是一個(gè)張滿(mǎn)了的小小的帆，帆下帶著尖底的艙，船艙鼓鼓的，又像一個(gè)忍俊不禁的笑容，就要綻開(kāi)似的。紫藤蘿開(kāi)得恣肆風(fēng)流，輝煌燦爛，但又端莊雅淑，耐得寂寞。不管是宏觀的飛動(dòng)閃光的瀑布，或是一朵張帆航行的船艙，都在讀者心中造成充滿(mǎn)生命的張力。宗璞筆下經(jīng)常出現(xiàn)的花，大凡是丁香、二月蘭、玉簪、藤蘿、木模等，作者表現(xiàn)了對(duì)這些平凡花草的特殊感興。它們不富貴、不驕奢、不奪人耳目，但卻有一份清白、高雅、坦誠(chéng)、溫馨，一種堅(jiān)實(shí)的甚至抗?fàn)幍纳�。花美在精神，精神是要人用心去感受。宗璞是從這些微小的生命中提煉出來(lái)那充盈其間的強(qiáng)大與偉力的。
這使人聯(lián)想起宗璞的氣質(zhì)和修養(yǎng)以及她的道德人生觀念。她有儒家重實(shí)踐的精神，崇尚現(xiàn)實(shí)，直面人生的歡欣與痛苦。她做人做文重精神不重外表，她美學(xué)觀念也是:“美文不在辭藻，如美人不在衣飾，而在天真爛漫舒卷自然之中，匠心存矣�！�(《丁香結(jié)》代后記)這些即景抒情文章輝映著她本人的天性醇厚，心如璞玉。
宗璞《哭小弟》賞析:
初讀宗璞的《哭小弟》，單單是一種純粹的催人淚下的感覺(jué)。然而當(dāng)我反復(fù)細(xì)讀，逐字逐句地品味其中“奧妙”時(shí)，不禁發(fā)現(xiàn)全文結(jié)構(gòu)之巧、感情之深、語(yǔ)言之細(xì)等特點(diǎn)是一般文章遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及的，更不是一句簡(jiǎn)單地純粹的“催人淚下”就能統(tǒng)而概之的。
下面，我就從結(jié)構(gòu)、感情、語(yǔ)言三個(gè)方面談?wù)勎覀�(gè)人對(duì)《哭》這篇文章的看法。首先，結(jié)構(gòu)巧妙的是《哭》一文的第一個(gè)特點(diǎn)�！犊扌〉堋肥且黄腥朔胃�、催人淚下的悼念性散文。作者通過(guò)對(duì)小弟的一生事跡和病逝經(jīng)過(guò)的回憶，邊敘事邊抒情，自然而然地達(dá)到了悼念的目的。這是文章結(jié)構(gòu)巧妙的表現(xiàn)之一。
另外，作者在行文中，把小弟的一生事跡和病逝經(jīng)過(guò)切割成許多點(diǎn)和塊，然后以“哭”字為焦點(diǎn)，以憶念為引線，將它們重新組合成一個(gè)各種材料交叉迭積，抒情與敘事交互為用的有機(jī)整體。如文章第一、二兩個(gè)自然段，由“我”見(jiàn)到的小弟的出國(guó)名片回想到小弟的逝世，進(jìn)而抒發(fā)心中悲痛之情，再由失去這份骨肉親情的刻骨銘心之痛，進(jìn)一步加深了對(duì)小弟生平和病逝的回憶……如此般現(xiàn)實(shí)與追憶交相往復(fù)，這就不僅避免了敘事的刻板、抒情的空洞，增強(qiáng)了文章內(nèi)涵的豐富性、立體感，而且充分體現(xiàn)出作者伏案寫(xiě)作此文時(shí)那種思緒萬(wàn)千、難以控制的痛切激情。這便是文章結(jié)構(gòu)巧妙的表現(xiàn)之二。
文章結(jié)構(gòu)巧妙的第三個(gè)表現(xiàn)在于文眼“哭”。我們可以看到，《哭小弟》這篇文章雖在題目中突出了一個(gè)“哭”字，但全文正文中“哭”字并不多，全都加起來(lái)也超不過(guò)十個(gè)。而僅在文章倒數(shù)第四自然段一段中，就出現(xiàn)了七個(gè)“哭”，所占比重如此大，這就不得不引起我們對(duì)該段的注意。該段中先由“我哭小弟”，到“我也哭蔣筑英”，再到“我也哭羅健夫”，進(jìn)而到“我還要哭那些沒(méi)有見(jiàn)諸報(bào)章的過(guò)早離去的我的同輩人”，最后到“我哭我們這遲開(kāi)而早謝的一代人”，這一連幾個(gè)“哭”由點(diǎn)及面，由淺入深地把文章全面鋪開(kāi)，從而深化了主題。讓讀者深刻體會(huì)到那一代“遲開(kāi)而早謝”、壯志未酬的知識(shí)分子，絕不只小弟一個(gè)!小弟的無(wú)私奉獻(xiàn)精神只是千萬(wàn)“遲開(kāi)而早謝的花朵”中的一個(gè)代表�？梢�(jiàn)作者如此巧妙的安排是不無(wú)道理的。
其次，感情深厚、催人淚下是第二個(gè)特點(diǎn)。我們都知道，散文的基本特點(diǎn)是“形散而神聚”。形散指結(jié)構(gòu)形式靈活，不拘一格;神聚則指感情凝煉，主題集中。一般來(lái)說(shuō)，讀者通過(guò)閱讀既能對(duì)散文的形散一目了然，而鑒賞散文神聚則不那么容易，主要方法是找到“文眼”(“文眼”指的是片言只語(yǔ)顯豁地提示文章內(nèi)容情感和謀篇布局的語(yǔ)句)，把握線索。因此，我們把握《哭》這篇悼念性散文的凝煉的感情，就可以從文眼“哭”字入手。標(biāo)題中一個(gè)“哭”字簡(jiǎn)單而直接地告訴讀者，小弟的病逝給家人、朋友帶來(lái)的痛苦已到了無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的程度。
另外，文中所用的“哭”字雖寥寥無(wú)幾，字對(duì)往事的點(diǎn)滴回憶，卻事事透露出“我”的喪弟之痛。例如，文章真切訴說(shuō)了小弟日常生活中一些小事:冬天用冷水洗臉，志愿到西南工作，癌癥不治仍面帶笑容，工作中常痛得大汗淋漓，事雖平凡細(xì)小，卻跳動(dòng)著一顆美好的心靈;朋友的相助，同事的內(nèi)疚，父親的挽聯(lián)，姐姐的淚水，雖都是側(cè)面點(diǎn)染，卻昭示著小弟永遠(yuǎn)活在人們心中。記事真實(shí)，抒情真摯，真事與真情交融，字字句句浸透淚水，這里行間無(wú)處不“哭”。正所謂平凡出真情，姐姐對(duì)小弟的生平回憶如此真切，如此細(xì)膩，如此清晰，猶如往事歷歷在目，可見(jiàn)姐弟情深似海。如此般骨肉情深，而今分離，陰陽(yáng)相隔，怎教人不為之所動(dòng)?想必文章尚未讀完，你亦禁不住潸然淚下了!
最后，語(yǔ)言細(xì)膩是第三個(gè)特點(diǎn)。例如，文中第二、三、四節(jié)開(kāi)頭第一句都表示同一個(gè)意思，小弟病逝了。但仔細(xì)分析“去了”“過(guò)早地去”與“過(guò)早地永遠(yuǎn)地去了”這三個(gè)短語(yǔ)的差別，便能體會(huì)到感情上是逐層深入的。又如，第七節(jié)中，當(dāng)“我”回憶小弟在事業(yè)上的進(jìn)展時(shí)，并沒(méi)有用一些俗套的諸如“過(guò)了幾年”“沒(méi)過(guò)多久”等詞匯來(lái)修飾，而是用兩個(gè)“不知不覺(jué)間”，讓讀者親身感覺(jué)時(shí)間的流逝雖快，但小弟在工作上的進(jìn)展更快。由此，姐姐對(duì)小弟的敬佩之情不言而喻。像這樣細(xì)膩的語(yǔ)言文中還有許多，這里不一一例舉了�？傊�(xì)膩的語(yǔ)言有助于準(zhǔn)確地表達(dá)人物內(nèi)心世界，是我們值得借鑒的寫(xiě)作手法。
抒情敘事散文的情感色彩
隨著時(shí)代的前行，人生閱歷的豐富深邃，宗璞散文創(chuàng)作出現(xiàn)了新的景觀。一批發(fā)自心靈深處的不能自已的文章，把她的散文創(chuàng)作推向了新的高度。人過(guò)中年，人間的滄桑浮沉聞見(jiàn)親歷的逐漸多了起來(lái)。那些發(fā)生今日昨日、身前身后的讓人驚然心動(dòng)的變故，給作者的情感世界以巨大震撼。特別是當(dāng)這些變故發(fā)生在自己的親人摯友之中的時(shí)候，那文字間流動(dòng)的哀痛之深沉，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了所謂的文學(xué)創(chuàng)作的意義了�？梢钥闯�，宗璞那一篇又一篇記載著離去的人們音容的文章，不是一般意義的散文創(chuàng)作，寫(xiě)這樣的文字，是一種情感的欲罷不能的受苦的焚燒。這些文字不是以技巧的嫻熟，形容的生動(dòng)，詞匯的精美為目標(biāo)，它的精魂是不加雕飾的人間至情的傾訴。
對(duì)著讀者，更是對(duì)著自身。宗璞的這些散文，寫(xiě)的多是死別。死亡是一種虛空，人的死去留給生者是永恒的悲痛。不可追尋，不可再期，是永遠(yuǎn)的黑暗中的沉落。宗璞寫(xiě)這類(lèi)散文也以質(zhì)樸無(wú)華的至情傳達(dá)為其特點(diǎn)。她能夠把濃烈的訣別的至情用不事雕琢的近于直白的文筆表達(dá)出來(lái)。她的表達(dá)那無(wú)盡的悲哀時(shí)，不使情感泛濫，表現(xiàn)理智而有節(jié)制。她的這類(lèi)傷逝追懷的文字表明她的散文已告別一般人容易有的青春時(shí)代的渲染和華采，而有了更多的人生感悟的沉郁。出現(xiàn)最早的是《柳信》，它還帶有傳統(tǒng)抒情散文的一些痕跡。其中有懷念母親的文字，但最動(dòng)人的情節(jié)卻是通過(guò)家里一只大貓獅子的死亡來(lái)烘托的:“這兩個(gè)月，它天天坐在母親房門(mén)外等，也沒(méi)有等得見(jiàn)母親回來(lái)，我沒(méi)有問(wèn)埋在哪里，無(wú)非是在這一派清冷荒涼之中罷了。我卻格外清楚地知道，再?zèng)]有母親來(lái)安慰我了，再?zèng)]有母親許諾我要的一切了。《哭小弟》寫(xiě)于《柳信》后兩年，是一篇感人至深的悼文:“小弟去了。小弟去的地方是千古哲人揣摩不透的地方，是各種宗教企圖描繪的地方。也是每個(gè)人都會(huì)去，而且不能回來(lái)的地方�！钡F(xiàn)在卻輪到了小弟，他剛剛五十歲。小弟是作者最鐘愛(ài)的弟弟，也是老父親最器重的兒子。馮友蘭先生在挽聯(lián)中稱(chēng)贊這位兒子“能嫻科技，能嫻藝文，全才罕遇�！边@位五十年代畢業(yè)于清華大學(xué)航空系的飛機(jī)強(qiáng)度總工程師，畢業(yè)之后三十余年在外奔波，積勞成疾。
宗璞在間斷敘述了小弟弟身前身后之后，寫(xiě)了如下的話(huà):那一段焦急的悲痛的日子，我不忍寫(xiě)，也不能寫(xiě)。每一念及，便淚下如綆，紙上一片模糊。這一天本在意料之中，可是我怎能相信這是事實(shí)呢?他躺在那里，但他已經(jīng)不是他了，已經(jīng)不是我那正當(dāng)盛年的弟弟，他再不會(huì)回答我們的呼喚，再不會(huì)勸阻我們的哭泣。至哀無(wú)文，宗璞這些話(huà)沒(méi)有任何修飾，卻非常感人。
宗璞為父親馮友蘭寫(xiě)過(guò)多篇散文。
《對(duì)〈梁漱溟問(wèn)答錄〉中一段記述的訂正》，行文簡(jiǎn)潔嚴(yán)謹(jǐn)，雍容大方，而又不乏機(jī)趣。它是宗璞人生和文藝俱臻成熟的佳作。
《一九八二年九月十日》、《九十華誕會(huì)》等文記述了哲學(xué)前輩馮友蘭先生晚年行狀，有很高的文學(xué)和史料價(jià)值。
《心的囑托》、《三松堂斷憶》則記述這位大師去世前后的經(jīng)歷，是關(guān)于馮友蘭先生告別人間前后，寫(xiě)得最平易又最蘊(yùn)有深情的文章。
《心的囑托》寫(xiě):“近年來(lái)，隨著父親身體日漸衰弱，我日益明白永遠(yuǎn)分離的日子在迫近，也知道必須接受這個(gè)不可避免的現(xiàn)實(shí)。雖然明白，卻免不了緊張恐懼。
”《三松堂斷憶》最后寫(xiě):“這么多年，每天清晨最先聽(tīng)到的，是從父親臥房傳來(lái)的咳嗽，每晚睡前必到他床前說(shuō)幾句話(huà)。我怎樣能從多年的習(xí)慣中走得出來(lái)!”話(huà)都平易，然而卻沉重得令人難以承受。《三松堂斷憶》中還記敘了馮先生生平諸多有意義的往事:青年時(shí)的一次豪飲，與楊振聲、鄧以蟄兩先生等四個(gè)人一晚喝去十二斤花雕;抗戰(zhàn)期間過(guò)鎮(zhèn)南關(guān)因耽于思考而手臂為城墻折斷;六十年代，每于傍晚由作者陪父母包租大船蕩舟昆明湖中，船在彩霞間飄動(dòng)，綺然神仙中人等等，都以質(zhì)樸的語(yǔ)言，平白的記敘，真實(shí)而傳神地從平常生活側(cè)面，把這位為世人所景仰的、而生平并不平凡的學(xué)者的個(gè)性品格作了傳神的描繪。宗璞隨父居燕園數(shù)十年，關(guān)于這座名園她寫(xiě)過(guò)許多文章。這些文章不同程度地描寫(xiě)和表現(xiàn)了這個(gè)校園的人文鼎盛的風(fēng)情。
《霞落燕園》與這類(lèi)文字不同，它從另一個(gè)角度──這是社會(huì)人生最讓人傷懷的角度──寫(xiě)北京大學(xué)燕南園十六棟房主先后的辭世。它以記敘多于抒情的筆調(diào)，寫(xiě)人生離散的濃厚悲哀。它蘊(yùn)有深深的傷感，但卻舉重若輕地在文字傳達(dá)上予以淡化，讓人從文字以外四處迷漫的不可彌補(bǔ)的失落中，感到沉重的哀傷。這是散文的大家風(fēng)范。她從容地挨家敘述這數(shù)十年間發(fā)生的死別。最早離去的是湯用彤先生，寫(xiě)湯先生的去世用的是這樣的敘述:“記得曾見(jiàn)一介兄從后角門(mén)進(jìn)來(lái)，臂上掛著一根手杖，我當(dāng)時(shí)想，楊先生再也用不著它了�！蔽镌谌送�，對(duì)于死者無(wú)一句直接哀悼的話(huà)，卻以極平淡來(lái)寫(xiě)極沉痛。緊接著寫(xiě)三位自殺的老先生:“一張大字報(bào)殺害了物理系饒毓泰先生，他在五十一號(hào)住處投環(huán)身亡。
數(shù)年后剪伯贊先生夫婦同時(shí)自盡，在六十四號(hào)�！弊阼睕](méi)有正面去交待他們因何走此絕路的。她用的也是極冷靜的筆墨和語(yǔ)氣寫(xiě)人間的殘酷，時(shí)勢(shì)的暴虐，死亡的無(wú)情。但卻找不到一句激烈的言辭。她只是在翦先生夫婦雙雙自殺時(shí)作了非常溫和的評(píng)述:“夫婦能同心走此絕路，一生到最后還有一同赴死的知己，人世間仿佛還有一點(diǎn)溫馨”。要是人間的溫馨只能從這樣慘烈的死亡得到證實(shí)，這也許是長(zhǎng)長(zhǎng)的歷史的無(wú)邊暗黑的年代。而作者在這里硬是不用一句正面的抨擊，她懂得避俗，懂得含而不露，引而不發(fā)，懂得讓讀者自己去體味。接著的敘述都是一個(gè)又一個(gè)的死亡，一篇短文，四千字多一點(diǎn)，寫(xiě)了十多位著名的學(xué)者巨星的無(wú)一例外的死亡。要是沒(méi)有嫻熟的技巧和表現(xiàn)力，沒(méi)有精到的構(gòu)思和安排，寫(xiě)起來(lái)難免沉悶平滯，但是宗璞卻把這些寫(xiě)得疏朗有致，平淡中見(jiàn)曲折。而且各位先生晚年或臨終前的表現(xiàn)也多有插敘，如王力先生要求夫婦合葬及墓碑上的贈(zèng)內(nèi)詩(shī);朱光潛先生病中煩惱突然拒絕出席香港大學(xué)授勛典禮;馮定先生告訴小偷“下回請(qǐng)你從門(mén)里進(jìn)來(lái)”等等細(xì)節(jié)，往往三言?xún)烧Z(yǔ)便把人的一生寫(xiě)活了。
大智若愚，大巧若拙，宗璞這篇散文所達(dá)到的是文藝創(chuàng)作的爐火純青的境界。宗璞散文最能打動(dòng)人的地方產(chǎn)生于她的不事雕琢的真情。以《三幅畫(huà)》為例，它的開(kāi)頭完全看不到常見(jiàn)的那種撲面而來(lái)的矯情和形容的泛濫，而是非常自然平白的敘說(shuō):“戌辰龍年前夕，往榮寶齋去取裱的字畫(huà)。在手提包里翻了一遍，不見(jiàn)取物字據(jù)。其實(shí)原字據(jù)已莫名其妙地不知去向了，代替的是張掛失條。而這掛失條也不見(jiàn)了。業(yè)務(wù)員見(jiàn)我懊惱的樣子，說(shuō)，拿去吧，找著以后寄回來(lái)就行了”。這開(kāi)頭，說(shuō)不凡也可以，說(shuō)平常也可以，但卻是真實(shí)質(zhì)樸造出來(lái)的藝術(shù)效果，說(shuō)是“造”也許委曲了作者，她也許壓根兒就不“造”，而是非常親切的過(guò)程的敘述。作者所要取的，是汪曾祺的字畫(huà)，她說(shuō)，她原先不知道汪曾祺擅長(zhǎng)丹青，只知他不只是寫(xiě)戲并能演戲;不只寫(xiě)小說(shuō)，散文，還善詩(shī)。當(dāng)她得到第一幅、第二幅畫(huà)后如獲至寶。
在心滿(mǎn)意足不再心存妄想時(shí)，“不料秋末冬初時(shí)，汪兄忽又寄來(lái)第三幅畫(huà)。這是一幅水仙花。長(zhǎng)長(zhǎng)的挺秀的葉子，頂上幾瓣素白的花，葉用藍(lán)而不用綠，花就紙色不另涂白，只覺(jué)一般清靈之氣，自紙上透出。一行小字:為紀(jì)念陳澄萊而作，寄與宗璞”。這水仙的清白秀雅，這一行小字，點(diǎn)燃這清清淡淡的一篇散文，也點(diǎn)燃了畫(huà)家的心，散文家的心。它“造”出了真正的濃烈。那愛(ài)水仙的人已經(jīng)屈死多年，留下的是那日離去也是永別的“別忘了換水”的囑咐，以及從窗中見(jiàn)她擺手的最后一面。陳澄萊是作者的摯友。作為生死之交，宗璞在寫(xiě)她時(shí)筆下并沒(méi)有諱言她的缺點(diǎn)，例如她的脆弱，以及那無(wú)與倫比的心底的那一點(diǎn)固執(zhí)，等等。那些年頭死很容易，她最后選擇北方冬日原野上一輪冷月照著的其寒徹骨的井水。宗璞在她死去十多年后寫(xiě)了《水仙辭》悼念她。如今汪曾祺又有贈(zèng)畫(huà)，這在宗璞心中引發(fā)了感動(dòng)。《三幅畫(huà)》應(yīng)該看作是《水仙辭》的真正續(xù)篇，是兩位文友為紀(jì)念共同的含冤而去的死者的不曾忘卻的思念而作的。
從《水仙辭》到《三幅畫(huà)》，可以悟到宗璞在這些文字中，充溢了她的散文的無(wú)所不在的真魂:對(duì)亙古綿延的人性和人情的尋覓及其自然的表現(xiàn)。宗璞的長(zhǎng)處是能夠用沖淡表現(xiàn)濃郁，把熾烈掩藏起來(lái)，而傳達(dá)的卻是更為持久的熾烈。讀她的這些散文如面對(duì)一杯清茶，淡淡的綠色中，飄散著濃釅的清苦。近作《星期三的晚餐》很集中地體現(xiàn)了這一散文特色。文章從病中住院在親友送的飯食中，老友立雕夫婦“承包”了星期三的晚餐起:“因?yàn)樾瞧谌荒芴揭�，就需要花言巧語(yǔ)才能進(jìn)到病房。每次立雕都很有興致地形容他的勝利。后來(lái)我的身體漸好，便到樓下去‘接飯’。見(jiàn)到提著飯盒沿著通道走來(lái)，總要微驚，原來(lái)我們都是老人了�！边@個(gè)“微驚”便是形容的節(jié)制。要是我們從朱自清的散文中看到的是略帶感傷的“背影”，則此刻，宗璞的“原來(lái)我們都是老人了”這種“正面觀察”，卻連那種感傷也被掩藏了起來(lái)。但是我們卻從她的敘述中感到了真正的人情溫暖以及時(shí)光流逝的感懷。開(kāi)頭和結(jié)尾她都用“活著真好”來(lái)傳達(dá)這種人間友愛(ài)的眷戀，“我若不痊愈，是無(wú)天理”“怎舍得離開(kāi)這個(gè)世界呢”。這些看似淡遠(yuǎn)的話(huà)卻有戰(zhàn)勝感傷，超越感傷的情感的沉淀。宗璞的散文通過(guò)長(zhǎng)期的藝術(shù)實(shí)踐，的確到達(dá)了一個(gè)純凈和沉郁相結(jié)合的練達(dá)。
宗璞的優(yōu)美散文
近期散文的文化性，散文這種體式最合作者個(gè)性。
在上述我們閱讀到的宗璞的游記、寫(xiě)景以及敘事、抒情等文章中，已感受到一位知識(shí)女性的氣質(zhì)與筆韻。在這些作品中，這種特殊品質(zhì)還只是一種在體式中的滲透和溶解。近幾年來(lái)，她則寫(xiě)了不少直接以知識(shí)、歷史、文化為對(duì)象的文化性散文。這是宗璞在散文創(chuàng)作中的突破，也是作家對(duì)于散文領(lǐng)域拓展所作的貢獻(xiàn)。對(duì)于這位我們業(yè)已熟知的作家來(lái)說(shuō)，則是她的作家文人心態(tài)的全面和完整的體現(xiàn)。八十年代以來(lái)隨著中國(guó)社會(huì)的變動(dòng)，呈現(xiàn)出繁采多樣的景觀。散文創(chuàng)作也打破了五六十年代那種單一模式。
這個(gè)時(shí)期的有些作家(應(yīng)該說(shuō)多為知識(shí)作家)如蕭乾、汪曾祺、王蒙、林斤瀾等，從人生的過(guò)往經(jīng)歷和知識(shí)貯備，也從身邊世事和環(huán)境中，牽動(dòng)了他們長(zhǎng)期積蓄的文化底蘊(yùn)，一批充滿(mǎn)理趣也充滿(mǎn)情趣的散文、小品和隨筆隨之出現(xiàn)，這也是情理中事。這類(lèi)充滿(mǎn)文化氣氛的作品(傳統(tǒng)為筆記散文)在中國(guó)源流悠遠(yuǎn)而盛于明清。其內(nèi)容或記逸人行狀，或記奇聞異事，舉幾天文地理，民情風(fēng)俗，科技醫(yī)藥，宦海浮沉，街談巷議均可入文。五四時(shí)期周作人、林語(yǔ)堂、梁實(shí)秋諸人在晚明袁宏道、張岱、歸有光等散文風(fēng)韻基礎(chǔ)上又融入西歐主要是英國(guó)隨筆的諧趣。一時(shí)間這類(lèi)散文小品盛行于世，成為五四散文中成就最高，實(shí)力最雄的品類(lèi)。它的主要特點(diǎn)就是重性靈，富理趣，不論是晚明、五四或是當(dāng)今八十年代，這類(lèi)作品是在個(gè)性意識(shí)比較張揚(yáng)，心清比較疏淡的背景下產(chǎn)生。林斤瀾曾論及這類(lèi)作品的好處，精辟地指出這類(lèi)作品的三大特性:一是不端架子。他說(shuō)，“筆記的作者，大有載道君子，立志丈夫，明理仁人。
有大事業(yè)在做著、寫(xiě)點(diǎn)筆記是消閑，隨手拈來(lái)，不免把載道、立志、明理的大題目放松了，由著性情變化文字”;二是不矯情，寫(xiě)法上白描為主，有真意去粉飾，少做作勿賣(mài)弄;三是不作無(wú)味言語(yǔ)，本是由性情順情趣的東西，若語(yǔ)言無(wú)味，寫(xiě)它作甚。此類(lèi)文章擺脫了載道明理、匡時(shí)濟(jì)世的重負(fù)，由著性情寫(xiě)一點(diǎn)輕松灑脫的文字。手法和語(yǔ)言是白描，但要寫(xiě)得有趣耐讀，別有一番疏放清雅。所以寫(xiě)這類(lèi)文字并不容易。首先需要曠達(dá)處世的姿態(tài)，寬松自由的心境，才能從內(nèi)里透出閑逸和淡遠(yuǎn)的情懷韻味。再就需要豐富的學(xué)識(shí)修養(yǎng)。
古代的文人士大夫姑且不論，五四以后的周作人、林語(yǔ)堂等寫(xiě)小品的名家，他們都是文化根基雄厚并且學(xué)貫中西的一輩人。他們主張上至天文地理，下至草木蟲(chóng)魚(yú)無(wú)所不談，林語(yǔ)堂晚年還在報(bào)刊設(shè)《無(wú)所不談》專(zhuān)欄，采擷的主題非常寬泛，如果沒(méi)有廣博的學(xué)識(shí)做基礎(chǔ)，就很難做到“無(wú)所不談”。這類(lèi)文章，表面平淡沖和但卻深沉有味，感情絕不輕淺，只是筆法上求清淡，所以要求有深厚老到的語(yǔ)言文字的功力。宗璞具有優(yōu)厚的文化學(xué)識(shí)條件。隨著歲月的增長(zhǎng)，閱歷的豐富，她越來(lái)越進(jìn)入曠達(dá)疏淡的人生。
張抗抗在《宗璞小記》對(duì)宗璞的這種成熟人生作過(guò)很好的詮釋:“不見(jiàn)她高談闊論好為人師，亦無(wú)莫測(cè)高深的名人氣派，她不為身邊的那名利之爭(zhēng)所動(dòng)所累，她幾十年靜靜地安之于燕園”。從宗璞的創(chuàng)作總體看，近來(lái)這類(lèi)文化性散文和讀書(shū)隨筆產(chǎn)量大增。這類(lèi)作品與傳統(tǒng)小品文最為接近。《風(fēng)廬茶事》、《酒和方便面》等，內(nèi)容涉及茶和酒，這與五四散文如周作人等人的散文相近，字里行間充滿(mǎn)著雅韻逸致。這里的喝茶、飲酒也許是一種形式，一種文化人才能找到的那份感覺(jué)。
云南有一種雪山茶，白色的秀長(zhǎng)的細(xì)葉透著草香，產(chǎn)自半山白雪半山杜鵑的玉龍雪山。離開(kāi)昆明后，再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，成為夢(mèng)中一品了，有一陣很喜歡碧螺春，毛茸茸的小葉，看著便特別，茶色碧瑩瑩的。喝起來(lái)有點(diǎn)像《小五義》中那位壯士對(duì)茶的形容:“香噴噴的，甜絲絲的，苦因因的。這是出自宗璞之手的《風(fēng)廬茶事》中一段，與周作人的《喝茶》“喝茶當(dāng)于瓦屋紙窗之下，清泉綠茶用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年塵夢(mèng)”相比，也許不及后者的名士風(fēng)十足，但我們不難找到它們間相維系的那份生于同一深厚文化母體的“感覺(jué)”。發(fā)表于1992年的《從粥療談起》也是名篇。先從自己多病，得到一本舊書(shū)《粥療法》談起。然后從喝粥引出陸游一首食粥詩(shī)。
從這首詩(shī)中引出張來(lái)《宛丘集》中一篇《粥記》。而這位張來(lái)又是“蘇學(xué)士之徒”，又考證出蘇東坡原來(lái)也嗜粥。他說(shuō):“夜饑甚，吳子野勸食白粥，云能推陳出新，利隔益胃。粥既快美，粥后一覺(jué)，妙不可言”。最后又引出陸游另一首內(nèi)容與蘇學(xué)士差不多的詩(shī):“粥香可愛(ài)貧方黨，睡味無(wú)窮老始知�！弊阼钡呐哉鞑┮�，使我們?nèi)缛牖�，�?lè)不知返。閱讀此文，由于豐富的知識(shí)與清淡的人生感興，而產(chǎn)生豐盈的愉悅感。
那種在清茶淡飯中尋求固在本味，一種甘于淡泊人生的氣度也給人以啟發(fā)。全文娓娓道來(lái)，平易如訴家常。但文理結(jié)構(gòu)卻精致而勻稱(chēng)，行文走筆中表現(xiàn)出游刃有余的閑雅情趣。譬如她在寫(xiě)自己多病得夫弟贈(zèng)送《粥療法》一書(shū)之后，極其自如的出現(xiàn)這么幾句話(huà):“不過(guò)此書(shū)的命運(yùn)和我家多數(shù)小冊(cè)子一樣，在乃兄管理下，不久就不見(jiàn)蹤影，又是‘只在此山中，云深不知處’了�！敝灰x過(guò)宗璞《恨書(shū)》《賣(mài)書(shū)》兩文，聆聽(tīng)這番議論，禁不住有那心領(lǐng)神會(huì)的一笑，因?yàn)椤澳诵帧笔撬麄兗摇皥D書(shū)館長(zhǎng)”，據(jù)說(shuō)“負(fù)書(shū)行路也在百里之上”了。
可恨書(shū)籍成山，常常急用之書(shū)找不到就成了他的責(zé)任。這里本與“粥療”無(wú)關(guān)，只是信手寫(xiě)來(lái)，輕靈灑脫，使文章頓生情趣。這里提到的《恨書(shū)》、《賣(mài)書(shū)》二文。是寫(xiě)家中藏書(shū)之多帶來(lái)的煩惱。鄧拓說(shuō):“閉戶(hù)遍讀家藏書(shū)”謂是人生一樂(lè)。鄧拓寫(xiě)的是書(shū)生獨(dú)有的一樁樂(lè)事。可宗璞寫(xiě)的卻是書(shū)生之憂(yōu)、書(shū)生之累。
宗璞這類(lèi)散文雖說(shuō)是文化意蘊(yùn)豐富，卻又離不開(kāi)日常生活的煩憂(yōu)牽絆，普通人世的苦樂(lè)悲歡。她在儒雅情趣之中，并不自矜清高，而且自然流露出一種與平民生活相通的民間本色。這類(lèi)散文大都平實(shí)自然，都從自己生活經(jīng)歷，從身邊聞見(jiàn)世事人情中拈拾而出。宗璞在北京大學(xué)校園內(nèi)生活了幾十年，那里的一樹(shù)一石，一橋一水，已與作者融在一起難以分開(kāi)。那花晨月夕，四時(shí)風(fēng)光也早已進(jìn)入她的散文世界。燕園內(nèi)不論是年耆學(xué)者或莘莘學(xué)子，她都默默傾注了感情。
近年來(lái)，她又連續(xù)發(fā)表了《燕園石尋》《燕園樹(shù)尋》《燕園碑尋》《燕園墓尋》《燕園橋?qū)ぁ废盗形恼隆Ｊ乖揪兔利惡吞鼐喵攘Φ倪@座名園，因她的散文的渲染而更顯出歷史、文化的淵源和社會(huì)人文薈萃的品格。這里只舉《燕園碑尋》一文為例加以印證。“碑尋”一共寫(xiě)了燕園六處碑石。不僅記載碑刻的內(nèi)容，而且考證它們的來(lái)歷，如燕南園進(jìn)口處和一、六院之間赫然矗立兩對(duì)龜馱石碑，一處是清代皇帝為紀(jì)念花兒匠而立的名錄碑，一對(duì)是為四川巡撫杭愛(ài)立的井有康熙親筆碑文。其他還有乾隆御碑和明末清初畫(huà)家藍(lán)瑛梅花碑等。
尤其是新立的一座西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑，更有不平凡的意義。碑文由馮友蘭先生撰寫(xiě)，聞一多先生篆額，羅庸先生書(shū)丹，集一代幾位名家之美，實(shí)屬難得。尤其碑文內(nèi)容，不論就思想和文采而言均美倫無(wú)比。宗璞文中輯錄碑文內(nèi)容時(shí)融進(jìn)了自己的感情和自己的議論，更顯出她認(rèn)知深刻，襟懷博大，也使散文的歷史文化內(nèi)蘊(yùn)更富光輝。
也許我們有必要再重復(fù)說(shuō)明宗璞的深厚文化背景，以及她的學(xué)者(外國(guó)文學(xué)研究)與作家的雙重實(shí)踐，使她在寫(xiě)《行走的人──關(guān)于〈關(guān)于羅丹──日記擇抄〉》《無(wú)盡意趣在“石頭”──為王蒙〈紅樓夢(mèng)啟示錄〉寫(xiě)》這樣的序文或隨筆，以及她在國(guó)外訪問(wèn)期間所寫(xiě)有關(guān)作家的訪問(wèn)游記，譬如《寫(xiě)故事人的故事──訪勃朗特姊妹的故居》、《他的心在荒原──關(guān)于托馬斯·哈代》等，這些文章除敘述、描寫(xiě)外，還穿插宗璞自己對(duì)作家作品相知相識(shí)的議論。這些議論，無(wú)疑是學(xué)術(shù)的，但又是藝術(shù)的。因?yàn)樗鲎砸晃粚W(xué)者型的作家之手。正是由于這樣一身而兼學(xué)者作家的特殊身分，使宗璞能在名家蜂起的多彩文壇，閃射出她的獨(dú)特光彩。
【宗璞的優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
名家宗璞精美散文10-05
經(jīng)典宗璞語(yǔ)錄集10-06
散文精選優(yōu)美散文閱讀10-26
經(jīng)典優(yōu)美散文精選09-30
優(yōu)美經(jīng)典的散文精選09-30
精選的優(yōu)美散文10-01
優(yōu)美散文精選10-05
優(yōu)美散文10-05