- 相關(guān)推薦
經(jīng)典散文隨筆：臘八（精選33篇）
在日常學(xué)習(xí)和工作中，大家都寫過(guò)隨筆嗎？隨筆，或講述文化知識(shí)，或發(fā)表學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，或評(píng)析世態(tài)人情，啟人心智，引人深思。那么，怎樣才能寫出好的隨筆呢？下面是小編整理的經(jīng)典散文隨筆：臘八，歡迎大家借鑒與參考，希望對(duì)大家有所幫助。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇1
記憶中的臘八這個(gè)節(jié)日，比起其它幾個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日來(lái)不算那么隆重，因此，自己成家過(guò)日子后，也是想起來(lái)就當(dāng)節(jié)日過(guò)過(guò)，想不起來(lái)也就稀里糊涂的不經(jīng)意間的過(guò)去了，沒(méi)有特別把它像中秋或春節(jié)那樣當(dāng)回事兒的看待過(guò)。不過(guò)，關(guān)于臘八的記憶總還是留下一些的。
北方的冬天，尤其是到了小雪節(jié)氣之后，寒冷是最突出的特征。常言說(shuō)熱在三伏，冷在三九，而每年的臘八，多是三九的前兩三天，這一天天寒地凍，冷得不想出屋，不愿伸手。
小時(shí)候的農(nóng)村取暖條件很差，供給農(nóng)村的烤火燃料不夠充足甚至說(shuō)是極其匱乏，因此，從秋末冬初就開(kāi)始準(zhǔn)備過(guò)冬取暖用的柴禾是我兒時(shí)永遠(yuǎn)也不曾忘記的經(jīng)歷。
冬天的早晨，尤其是夜里刮過(guò)大風(fēng)的早晨，冷的不愿意從被窩里鉆出來(lái)，可每逢這樣的天氣，正是樹(shù)葉被大風(fēng)吹落的時(shí)刻，掃樹(shù)葉一定要趁早起床，搶在別人之前出去，否則就會(huì)掃不到。因此，我經(jīng)常是早晨要么和爺爺一起，要么就和母親一道，都要掃上一筐樹(shù)葉子背回家，日子久了，院子里的樹(shù)葉子會(huì)堆成一個(gè)大大的柴禾垛。除了樹(shù)葉，還有從地里拾來(lái)的各種各樣的莊稼秸稈，樹(shù)枝，柴草等堆積在院子里用做過(guò)冬取暖，把炕頭燒的滾燙滾燙的，屋子里也暖融融的。
臘月里的'早晨，院子里的榆樹(shù)，冰霜落在每一個(gè)細(xì)小的枝杈上，形成的“樹(shù)掛”可以說(shuō)是冬天的一道風(fēng)景。人們有事情要是出去辦事，等回來(lái)的時(shí)候，眉毛，胡子上都會(huì)變成白色的，頭發(fā)也是白色的，走回屋里，這些白色的霜雪會(huì)很快被融化成小水珠兒，從發(fā)梢，眉毛胡子的毛尖兒上一滴一滴的滴落下來(lái)。等太陽(yáng)出來(lái)了，樹(shù)上的“樹(shù)掛”也會(huì)松動(dòng)，幾個(gè)小伙伴兒在樹(shù)下玩耍，趁其不備，用力在樹(shù)干上踩上幾腳，“樹(shù)掛”就會(huì)從樹(shù)上落下來(lái)，落到小伙伴們的頭上，脖子里，涼涼的，大家都會(huì)開(kāi)心的哈哈大笑并奮力的逃跑。
母親給絮得棉衣是厚厚的，可還是左囑咐右囑咐的不要出去了，外面很冷，會(huì)凍病的。孩子們哪里會(huì)在屋子里憋得住，總會(huì)找出各種各樣的理由在外面瘋跑。小伙伴兒們冬日里玩耍著“踢房子”“捉迷藏”的游戲。天雖冷，玩的卻是滿頭大汗。熱了就會(huì)摘掉帽子甚至脫掉一些衣服，因此而感冒發(fā)燒也就成了少不了的事兒，吃藥打針是那個(gè)時(shí)候最恐懼的事情。而除了打針吃藥之外，母親還要嘮叨半天，怪罪我不聽(tīng)話，“怎么樣，說(shuō)不讓你亂跑來(lái)不？就是不聽(tīng)話”。嘮叨歸嘮叨，母親給做的那碗打上個(gè)荷包蛋的姜湯面，有蔥花香油姜絲，味道那個(gè)好喝，記憶是那樣的深刻，此時(shí)的感覺(jué)做個(gè)病號(hào)到成了一件幸福的事情了。
到了臘八這一天，天氣往往是一年當(dāng)中最冷的時(shí)刻。一大早母親就熬好了一鍋“臘八粥”，熱氣騰騰的，喝上一大碗，香香的，甜甜的，就算是過(guò)了臘八節(jié)了。記得這一天母親還要腌制“臘八蒜”，等到了大年初一吃餃子的時(shí)候，就著翠綠翠綠的“臘八蒜”，嘴里嚼著初一的肉餡兒餃子，可以說(shuō)這是一年當(dāng)中最奢侈一頓飯了。
關(guān)于小時(shí)候臘八節(jié)的記憶主要就是這些，雖然那個(gè)時(shí)候的日子過(guò)得很艱辛清貧，但沒(méi)有感覺(jué)出什么不好，倒是從中體會(huì)出了祖輩父輩的艱難與不易，體會(huì)出他們對(duì)我深厚的愛(ài)，體會(huì)到了他們留給我勤勞持家的這種家風(fēng)傳統(tǒng)。很珍惜童年時(shí)代留下的這些記憶。
這些年生活好起來(lái)了，過(guò)臘八節(jié)熬臘八粥的用料比原來(lái)講究了許多。臘八前就要到超市買好江米，小米，大米，紅棗，紅豆，蓮子，薏仁等各種用料，用微火慢慢的熬制，添加適量的白砂糖，類似于超市里賣的八寶粥，好喝而適口。
關(guān)于過(guò)臘八節(jié)的傳說(shuō)有多種多樣的版本。有人說(shuō)是元末明初，朱元璋抓去坐牢被監(jiān)禁起來(lái)的時(shí)候，臘八這天饑寒難耐，怎么也找不到食物充饑，最終，要不說(shuō)朱元璋畢竟是朱元璋，他想到了老鼠洞，里面有老鼠越冬的各種豆料與米料，果然如此，便熬粥而食，后來(lái)朱元璋坐了皇帝，為了紀(jì)念這個(gè)日子而有了臘八這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日。
佛教界非常重視臘八節(jié)，其中原因之一是否與臘八粥這種美妙的素食有關(guān)？沒(méi)有進(jìn)行過(guò)進(jìn)一步研究與考證，但與里面孕育著素心革面，清欲寡歡，清新淡泊等諸多文化內(nèi)涵定然有重要的關(guān)聯(lián)。
臘八粥是名副其實(shí)的素食，然而臘月的“臘”字是一個(gè)“月”字旁，而月字是“肉”字的簡(jiǎn)寫。說(shuō)明臘月的臘并不是素食的代表，恰恰相反，“臘”字又是“獵”字的通假字，到了臘月，缺少食物的動(dòng)物就會(huì)在冰天雪地里四處亂跑，這正是是打獵的好時(shí)節(jié)，有獲取肉食的含義。到了臘月，人們殺豬宰羊，腌制臘肉也是不少家庭的一個(gè)生活習(xí)慣。因此臘八節(jié)有慶祝獲取很多獵物，祈禱好光景的含義。
如此一來(lái)，各種臘八節(jié)的傳說(shuō)出入很大，看似沒(méi)有多少關(guān)聯(lián)，然而其實(shí)質(zhì)卻都是勤勞祥和。
作為中華民族的一個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日，我們能從中領(lǐng)略到中華民族的傳統(tǒng)文化，并把它發(fā)揚(yáng)光大，堅(jiān)守中華民族的勤勞而儉樸，儒雅且淡定，清欲寡歡不奢靡等各種優(yōu)秀情操，建設(shè)和諧美好的正常社會(huì)與國(guó)家，是我們紀(jì)念這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日的最重要的東西。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇2
臘八，真是好日子。從臘八這一天開(kāi)始，按照中國(guó)人的傳統(tǒng)習(xí)慣便開(kāi)始辦年貨，奏起“過(guò)年”的序曲。千百年來(lái)，這個(gè)傳統(tǒng)的日子總是受到人們的青睞。日前看電視，不少電視臺(tái)都在播報(bào)城市里的人等著臘八到街頭吃臘八粥。臘八的稀飯真有名，因?yàn)槎喾帕藥追N可食的玩藝，便富有了溫情，具有十分的親和力，還美其名曰：臘八粥。
關(guān)于臘八粥的來(lái)歷，有的說(shuō)，這是一種信仰飲食習(xí)俗，起源于佛教。也有的說(shuō)，民間臘八粥風(fēng)俗的來(lái)歷，是明太祖朱元璋留下來(lái)的。這臘八粥到底是怎樣一個(gè)來(lái)歷，查了資料也沒(méi)太搞清楚。于是我的腦子里便有這樣一個(gè)印象。流浪在外的子女，一年到頭辛辛苦苦，趕在臘八這天回到父母身邊團(tuán)聚�？墒�，父母的日子過(guò)年很寒磣，拿不出什么好的東西來(lái)招待兒女們。母親便煮了一鍋稀飯，將每個(gè)子女從外地帶回來(lái)孝敬她的特產(chǎn)放進(jìn)鍋里一起熬。本想熬個(gè)親情，沒(méi)想到這一熬，不僅如此，還熬出了一頓美味佳肴。于是，這一天，便成了習(xí)慣，傳及鄉(xiāng)野。
現(xiàn)在人們吃臘八粥，其實(shí)也不必關(guān)心它的來(lái)歷，因?yàn)檫@不是生活的真諦。生活的真諦是像臘八粥那樣，大家熬在一起，相互融洽，相互親和，共同創(chuàng)造出生活的甜美。
在我讀中學(xué)的年代，稀飯可以說(shuō)是家常便飯，里面大多放些山芋、蘿卜。在我更早的記憶里，放的還是些野菜。記得有一種藤狀野菜叫“糯米藤”，用它煮出來(lái)的稀飯還真有糯米粥的味道。一直到現(xiàn)在，我還總想到它，有時(shí)到鄉(xiāng)下老家去，還到當(dāng)年扯藤的田埂邊去尋覓它的蹤影，甚至還真想扯一把回來(lái)，煮點(diǎn)稀飯，嘗一嘗，看看是否真如記憶中“糯米粥”的味道。
臘八是個(gè)好日子，鄉(xiāng)下比城里演繹得更喜慶。不知道有沒(méi)有人統(tǒng)計(jì)過(guò)，臘八這一天，有多少人將它選作自己人生大事“婚姻嫁娶”的日子。那田野阡陌上走過(guò)一撥又一撥戴著紅花的新人，那溪流荒坡邊穿著小紅襖的新娘輕盈地飄動(dòng)，那山村小院里散落的煙花炮竹的.彩衣斑駁，那鬧洞房的年青人耍出了新奇古怪的招術(shù)，這些場(chǎng)面上演的喜劇、鬧劇、幽默劇，都圍繞著一對(duì)對(duì)新人展開(kāi)，而中心人物自然是“臘八姑娘”。“臘八日子好，姑娘變大嫂�！贝稳粘科�，隨著小姑子或小叔子一聲“嫂子”的問(wèn)候，新娘已經(jīng)跨過(guò)了“姑娘”的門檻，完成了人生具有喜氣的又一轉(zhuǎn)折。無(wú)論是心儀已久的新郎，還是心愿已了的父母，其樂(lè)融融的心境，自然是個(gè)跨年度的行情。新娘祈福歲，瑞雪兆豐年啊。
臘八是個(gè)家庭和美的日子，臘八更是個(gè)祈愿社會(huì)和諧的日子。傳統(tǒng)的臘八，將會(huì)一直傳統(tǒng)下去。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇3
臘七臘八凍掉下巴，這只是個(gè)傳說(shuō)，我上網(wǎng)查過(guò)，醫(yī)院里從來(lái)沒(méi)收過(guò)凍掉下巴的患者，因事故或者車禍掉下巴的真有，還有整容沒(méi)整好，一笑下巴掉了，看來(lái)整容最恐怖！今年冬天不太冷，即使臘八也沒(méi)感到太凍人，所以說(shuō)北極熊面臨生活困境是真實(shí)的。不冷好，我們家里有暖氣，你想想那些住著小平房的人，這天，屋子里照樣冷嗖嗖的，不信，你去住一個(gè)星期。前幾天去吉林拍霧凇真回到小時(shí)候冬天的感覺(jué)了，那手凍得真像貓或者狗咬的似的`。
臘八古典版本的的故事不去重復(fù)了，如今的臘八粥可能成了奢侈品，飯豆、小豆、紅豆、枸杞、大棗、葡萄干、薏米、小米、高粱米、江米，樣數(shù)比八寶粥都多，可能有錢的富人還要加海參、鮑魚(yú)、大閘蟹、鹿鞭、老鱉，想加蛤蟆，那東西不老實(shí)，很容易蹦出鍋外，于是就不加了。有錢人太任性也不好，據(jù)說(shuō)海參全是抗生素、生長(zhǎng)素喂出來(lái)的、鮑魚(yú)也喂那些東西。老百姓吃的各種雜糧也不十分�？�，現(xiàn)在轉(zhuǎn)基因時(shí)興！咱活著真不容易，到處充滿危險(xiǎn)，但臘八粥也得喝呀，茅臺(tái)喝不起，咱喝臘八粥還不行嗎？
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇4
看到朋友圈里瘋轉(zhuǎn)有關(guān)臘八粥的祝福，才知道真的要過(guò)年了，突然明白了安意如“時(shí)間太瘦，指縫太寬”的詩(shī)句是多么精辟的比喻。
臘八粥的味道，聽(tīng)起來(lái)是否是很遙遠(yuǎn)的過(guò)去式了，但那份殘留在腦海中的滋味，仿佛就在舌尖上跳躍。
記得小時(shí)候，每到臘月初八，過(guò)年的氣氛就漸漸地濃起來(lái)了，第一宗便是吃臘八粥，栽臘八蒜，關(guān)于栽臘八蒜可是有口彩的：初八栽蒜，免災(zāi)免難。吃過(guò)了臘八粥，過(guò)年的序幕就算拉開(kāi)了，母親開(kāi)始忙于年底的大掃除，拆洗全家老小的被褥，晚上還要挑燈夜戰(zhàn)趕制一家老小的新鞋子，這樣的忙碌一直會(huì)持續(xù)到小年夜。
我家煮臘八粥一直都是祖母的專利，因?yàn)槿丝诒姸啵ㄈ依仙僮疃鄷r(shí)是十二口人），備料總是在幾天前就開(kāi)始了，具體有哪幾樣食材記得不是太清楚了，好像小米、黃軟米、去皮的小麥粒、高粱米、玉米糝糝、紅小豆、綠豆、黃豆、花生豆、核桃仁、紅棗是必須的，對(duì)了還有豆角籽，煮熟后的豆角籽特綿，特好吃，偶爾還會(huì)有薏米，記得那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)有種過(guò)薏米的。每一樣食材都要事先仔細(xì)篩選，挑出其中的壞�；蛐∈印⑿⊥翂K等雜質(zhì)，比如豆類中的鐵豆，看上去和正常豆子也沒(méi)啥區(qū)別，可你就是煮再長(zhǎng)的時(shí)間，它都不會(huì)熟，特容易磕牙，祖母卻能一眼識(shí)別出來(lái)，這其中老花鏡的功勞自然不小。而我們通常只能檢出里邊的小石子之類的，祖孫們一邊檢一邊聽(tīng)祖母說(shuō)古今，在那個(gè)年代聽(tīng)老人說(shuō)古今和今天小孩子看動(dòng)畫(huà)片一樣很容易上癮的。這幾樣食材應(yīng)該是當(dāng)時(shí)北方農(nóng)村全部的食材了吧，雖沒(méi)有南方臘八粥的用料講究，更沒(méi)有現(xiàn)如今用料的五花八門，但在當(dāng)時(shí)條件下已經(jīng)算是很用心了。
煮制過(guò)程通常會(huì)比較漫長(zhǎng)，幾乎要用整整一天時(shí)間，印象中祖母一般會(huì)在早飯后在她起居的窯洞里生火，然后開(kāi)始一天的忙活（那時(shí)農(nóng)村是一日兩餐，早飯一般在九點(diǎn)左右）。然后祖母會(huì)一直守在灶臺(tái)邊，據(jù)說(shuō)火候很主要，燒開(kāi)后要轉(zhuǎn)為小火慢燉，那時(shí)農(nóng)村的灶火不像現(xiàn)在的燃?xì)庠钊菀渍{(diào)大小，所以控制火候是需要技術(shù)和耐心的。各類食材的入鍋也不同步，有些還需要提前浸泡。灶火上一口大鐵鍋咕嘟咕嘟的冒著氣泡，不時(shí)的還需要翻鏟翻鏟，以防糊鍋，水的量是有比例的，一般中間不再添水，祖母說(shuō)這樣熬好的'臘八粥才醇香，見(jiàn)功夫。
現(xiàn)在想來(lái)，祖母熬的不僅僅是臘八粥，分明就是把對(duì)孫輩的愛(ài)就著這文火一點(diǎn)點(diǎn)的融進(jìn)這粥中的一種享受。爺爺是獨(dú)苗，祖母育了一兒一女，可惜姑姑不到三十就早逝了，到父親和母親這兒一口氣生了我們姊妹八個(gè)，六個(gè)孫子兩個(gè)孫女，把祖父祖母樂(lè)的跟得了什么似的，印象中兩位老人家?guī)缀鯖](méi)有責(zé)罵過(guò)我們一丁一點(diǎn)，即便是我們哥幾個(gè)合伙將祖母藏起來(lái)的香煙偷光的時(shí)候，祖母也頂多是氣的把拐棍舉起來(lái)又放下，嘆嘆氣跺跺小腳而已。
不久五谷雜糧的香味就溢滿了整個(gè)窯洞，進(jìn)而飄滿了整個(gè)院子，然后各家各戶的臘八粥香味最終在小山村的上空聚會(huì)、融合，于是滿村子都彌散著臘八粥的香味。不對(duì)，好像少了點(diǎn)什么？是蘿卜干，不是胡蘿卜或白蘿卜的那種，而是北方農(nóng)村秋天腌制酸菜的那種圓蘿卜，通常是腌制酸菜剩下的小蘿卜，蒸熟后，用粗棉線串起來(lái)掛在房門外曬干，平時(shí)不動(dòng)，好像專為煮臘八粥準(zhǔn)備的，入鍋后臘八粥的味道會(huì)立馬上一個(gè)臺(tái)階，很濃烈的一種不可名狀的香味，只是那時(shí)候不是很喜歡這種味道，每每央告祖母不要加蘿卜干，但每年煮臘八粥時(shí)老祖宗都會(huì)固執(zhí)的加進(jìn)去。即便這樣，午后放學(xué)回家能吃上一碗祖母盛上來(lái)的熱氣騰騰的臘八粥仍是一種很愜意的享受。將近四十年過(guò)去了，這種感覺(jué)就在嘴邊，仿佛隨時(shí)可以呼之欲出。
后來(lái)念書(shū)、工作一直在外，就再也沒(méi)有吃過(guò)真正意義上的臘八粥了，所以記憶里的臘八粥永遠(yuǎn)是散發(fā)著祖母味道的那份臘八粥。
今年臘八，受微信里臘八粥氣氛的蠱惑，我決定自己煮制臘八粥，從選料到浸泡我都按照記憶中祖母的方法去做，另外又加入了適量的黑米、糯米、白芝麻、蓮子、桂圓、百合、葡萄干。當(dāng)然了，熬粥的過(guò)程輕松多了，智能燉粥鍋，只需按鍵設(shè)定，慢燉三小時(shí)，既不用擔(dān)心溢鍋也不用擔(dān)心糊鍋。蘿卜干是無(wú)法找到了，我別出心裁的另外準(zhǔn)備了胡蘿卜，切成丁單獨(dú)煮到爛熟，從而避免與粥一起燉，這樣做是因?yàn)閮晒媚锊怀院}卜，而大人吃粥時(shí)可以靈活調(diào)配，或許真能找回祖母臘八粥的那份獨(dú)特味道。
很快滿屋子都洋溢著暖暖的粥香了。
午飯前，當(dāng)我把臘八粥盛上來(lái)時(shí)，兩姑娘淺嘗一口直呼比娃哈哈八寶粥要好喝，我知道這功夫算是沒(méi)白下啰。八十一歲的老父親更是笑得合不攏嘴，一口氣吃了一大碗，連連說(shuō)：“飽了，飽了，午飯不吃了�！敝挥形抑肋@臘八粥永遠(yuǎn)也吃不出祖母的那份味道了。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇5
臘月初八，別的地方人都煮臘八豆，但地處渭北的一些地方，到了臘八這一天，卻與眾不同，家家吃的都是臘八面。
據(jù)說(shuō)很多年前，渭北山區(qū)有一對(duì)夫妻，老年得子，所以對(duì)他們的獨(dú)生子自幼特別嬌慣，他們用一輩子的積蓄，為兒子置下不少地產(chǎn)，建起一院新房子，還給他娶了一個(gè)美麗的媳婦，這才撒手而去。無(wú)奈，兒子自幼游手好閑，把父母留下的財(cái)產(chǎn)揮霍一空，盡管妻子很賢惠，但任她苦苦相勸都無(wú)效。遂心生一計(jì)。到了那年臘月，妻子告訴丈夫，家里沒(méi)有糧食了，叫他出去借些糧食回來(lái)�？扇藗兛此綍r(shí)好吃懶做的，把糧食借給他還不是肉包子打狗有去無(wú)回嗎。再說(shuō)那時(shí)家家戶戶生活都很困難，到了臘月，誰(shuí)家不是勉強(qiáng)糊口啊，哪有糧食接濟(jì)他人？
因此，丈夫跑了幾天一無(wú)所獲。第八天，他餓得都站不起來(lái)了。妻子這才把家里余存的一點(diǎn)白面，做成面條給他吃。丈夫端起飯碗一嘗，覺(jué)得從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)這么好吃的飯。一頓飯吃罷，渾身有了力氣，他也省悟了，知道沒(méi)有糧食的艱難，從此改邪歸正，每天認(rèn)真地在地里作務(wù)莊稼，日子慢慢殷實(shí)起來(lái)了，打那以后，每年臘八那天他都要妻子都要給他做一頓面條，讓他記得往昔的教訓(xùn)，這個(gè)習(xí)俗，也就流傳下來(lái)。
小時(shí)候，每年臘八前一天，母親就要預(yù)備次日的臘八面。臘八面做法很獨(dú)特：在臘月初七下午，把上好的麥面和好、搟薄，然后切成一寸長(zhǎng)短的菱形，再放在木梳上，用力一壓，壓出花紋，再搓卷成喇叭形的長(zhǎng)條。一只只排列整體的放在高粱桿做成的箅子（就是把細(xì)高粱桿用麻繩縫成一個(gè)板，剪成圓形或者方形，用來(lái)放置面條，遮蓋盆罐。）上。
臘月的天氣特別冷，一家人圍坐在熱烘烘的土炕上，一起把面搓好。人們把這樣的面叫做麻食。這樣時(shí)候，孩子們都特別高興，他們一個(gè)個(gè)爭(zhēng)搶著要和大人一起搓麻食。每當(dāng)這時(shí)，那些賣豆腐的人，總適時(shí)地出現(xiàn)在村巷里，一聲吆喊響徹村子上空：“賣——豆——腐——”
這樣的聲音，嘶啞，拖沓，悠長(zhǎng)，特別最后那個(gè)“腐”字，被拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，在人們耳里聽(tīng)來(lái)，顯得那樣地充滿誘惑。于是，家家婦女都端上一碗豆子去換豆腐。少不了有些女人，為了一兩半兩半真半假地跟賣豆腐的`爭(zhēng)爭(zhēng)執(zhí)執(zhí)，賣豆腐的總是半真半假地一邊數(shù)落著，一邊順手切下一片放到女人手里，最后皆大喜歡。
麻食搓好，母親就把洋芋刮凈，再洗幾片白菜葉，都和豆腐一起，切成長(zhǎng)條，再切些蔥花。一起放入鍋內(nèi)煎好。然后盛到盆里保存。
臘八清晨，母親把水燒開(kāi)，再放入煎好的菜，等洋芋煮面了，滿屋就有了一股濃濃的香味。特別是那種土豆腐，經(jīng)過(guò)煎炒，湯沸后飄出一股特有的香味，勾得孩子們垂涎欲滴。其時(shí)下入麻食，反復(fù)煮幾遍，等面熟透，就盛入一只只粗瓷碗里。每到這時(shí)，平日難得見(jiàn)到半點(diǎn)油腥的孩子，往往顧不上燙就狼吞虎咽起來(lái)。不一會(huì)，一碗飯就已經(jīng)吃完，還不滿足地把碗伸向母親，父母這時(shí)總會(huì)露出一個(gè)會(huì)心的一笑。
如今，人們的生活都好過(guò)了，麻食已經(jīng)成了一種日常飯食，但是到了臘八這一天，人們還是愿意再做一份麻食面，只是里頭已經(jīng)不再是放入豆腐洋芋白菜那樣簡(jiǎn)單，人們往往加入肉片，豆角，蘑菇，西紅柿等，一碗麻食端上來(lái)，白的豆腐，蘑菇，紅的西紅柿，肉片，綠的豆角青菜，飄浮在紅紅的濃湯中，色味俱全的，不僅勾起人們的食欲，還讓人們體會(huì)到生活的美好，以及那份獨(dú)特的文化韻味……
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇6
每年一入冬，兒子就開(kāi)始追問(wèn)什么時(shí)候喝臘八粥。我總是疑惑的望著天資聰敏的兒子，“傻瓜，臘八粥當(dāng)然要臘八喝，不過(guò)現(xiàn)在物質(zhì)生活那么好，五谷雜糧一年四季應(yīng)有盡有，想什么時(shí)候喝都成。”說(shuō)起臘八粥，還流傳著一個(gè)歷史典故。
據(jù)說(shuō)，明朝開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋，小時(shí)候家里非常窮，經(jīng)常食不飽腹。有一年冬天，已經(jīng)幾天沒(méi)有吃東西的朱元璋，在一個(gè)老鼠洞穴里，發(fā)現(xiàn)了老鼠偷運(yùn)來(lái)的各種五谷雜糧，便挖出來(lái)，淘凈，讓母親給做了一鍋粥，因?yàn)轲I極了，吃起來(lái)覺(jué)得非常香甜可口。再后來(lái)，朱元璋做了皇帝，珍饈佳肴吃盡，忽然想起小時(shí)候自己用老鼠洞里的糧豆參雜熬制的米粥，就吩咐御廚用各種米，豆混在一起熬制了一鍋甜粥，那天正是臘月初八，因此得名臘八粥。后來(lái)流傳到民間，便逐漸演變成一種風(fēng)俗。
小時(shí)候，家家生活條件有限，作為小孩子的我們就一直盼著冬天，盼著臘八，仿佛不單單是因?yàn)榕D八粥的香甜誘惑，更是因?yàn)檫^(guò)了臘八，年就一天天走近了，就是再拮據(jù)的日子，到年節(jié)也會(huì)奢侈一回，犒勞一下貧瘠的胃口。
每年一進(jìn)臘月，母親就開(kāi)始把平時(shí)積攢下的五谷和各種米豆挑揀好，再把親戚送的紅棗和花生準(zhǔn)備齊全。因?yàn)槟菚r(shí)沒(méi)有天燃?xì)�，更沒(méi)有壓力鍋，純粹是手工熬制，為了把各種米豆熬得更爛更軟，所以在臘八的前一天，母親就會(huì)把各種原料都放到盆子里用水泡上。第二天當(dāng)我們還在睡夢(mèng)中的時(shí)候，就會(huì)被那香濃的米香味兒饞醒。一直習(xí)慣懶床的我們，只有在臘八這一天，才會(huì)主動(dòng)起床，爭(zhēng)相爬上飯桌享受每年一次的臘八粥。這時(shí)母親總會(huì)倚在門口，看著我們饞貓兒一樣的吃相，臉上露出欣慰的笑容，還有一絲淡淡的倦意。
我們哪里知道，母親為了不影響我們上學(xué)，起床就能喝上溫?zé)徇m口的.臘八粥，在天上還布滿星星的時(shí)候，就開(kāi)始熬粥了。整整一大鍋生米豆，要把它熬的香濃粘稠，需要將近兩個(gè)小時(shí)的火候，而且還要一邊添柴禾，一邊拉風(fēng)箱，火不能太旺也不能太軟，還要時(shí)不時(shí)的攪拌一下，為的是怕米粘在鍋底。當(dāng)時(shí)年幼的我們根本不能理解這鍋香濃的臘八粥里包含了母親多少的愛(ài)。
如今早已為人母的我，能夠深切的體會(huì)到當(dāng)年母親為我們熬粥時(shí)勞累又幸福的心情。在每年的這一天，我也會(huì)學(xué)著母親的樣子，為兒子熬一鍋包含著愛(ài)心的臘八粥。五谷雜糧，自不必說(shuō)，再自己配置花生，核桃，栗子，紅棗，蓮子，桂圓，百合，葡萄干等干果，與各種米豆混在一起淘凈，以1：2：5的比例加水熬制，壓力鍋一般要四十分鐘左右，一鍋香甜黏糯的臘八粥就熬制好，稍微回氣，起蓋，便香氣四溢，令人垂涎欲滴。
現(xiàn)在生活好了，雖然我不再像母親那樣辛苦，可我一樣會(huì)把我的每一點(diǎn)愛(ài)融進(jìn)每一粒米里，用心去做。現(xiàn)在的孩子不知要比我們那時(shí)幸福多少倍，他們的口味也越來(lái)越高。早已喝膩了超市里香甜八寶粥的兒子，也像我小時(shí)候一樣，愛(ài)喝自己熬制的臘八粥。他說(shuō)媽媽做的粥里有他喜歡的味道，我會(huì)告訴他那是家的味道，有媽媽的愛(ài)在里面。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇7
天還未亮，陣陣粥香就從窗戶的縫隙裊裊飄來(lái)，讓這個(gè)寒寒冬季的黎明頓覺(jué)溫暖了起來(lái)�？磥�(lái)還是起來(lái)的遲了些，趕緊張羅著熬臘八粥。
其實(shí)我知道，即使選最好的食材，挑選再好的物料，都難抵母親熬的那滿滿一大鍋臘八粥。 我知道今天是臘八節(jié)，臘八到了，年也就到了。
從我記事的時(shí)候起，毎年的冬天，就等著臘八節(jié)、等著過(guò)年，知道過(guò)了年天就不再冷了。更為重要的是臘八節(jié)這天能吃上香氣濃郁的臘八粥，且一次能吃個(gè)飽。
而臘八節(jié)對(duì)我，除了忘不了母親熬的臘八粥的香外，還有父親總是臘八節(jié)的前夜所立的規(guī)矩總是讓人無(wú)法忘懷而且久留在我的記憶深處。從我記事的時(shí)候起，就記得父親總是在臘八的前一晚在院子的某一個(gè)平處或窗臺(tái)上放一碗涼水來(lái)預(yù)測(cè)來(lái)年的某個(gè)方為收成的習(xí)俗。
父親在每個(gè)歷年的臘八節(jié)前夜，都親自動(dòng)手，在家里原本就因?yàn)槲覀冩⒚枚喑３槌燥埗鵂?zhēng)奪好一點(diǎn)的瓷碗中挑一特圓的，沒(méi)有碰裂和掉疤的碗，洗上幾遍，再在碗里盛上水，盛水的高度一般到碗口邊一指的地方，再找一個(gè)很平的平臺(tái)放上去，如果找不到就在窗上放毛巾之類的東西，左右看著放平才可，最后再在碗的外邊口處南北方向取灶房燒火堂里用手摸些煙熏的鍋墨，在北方向留的大點(diǎn)，在南方向的留的小點(diǎn)，才算完成。等晚上凍成一碗冰，看碗里水凍成冰的起伏凸凹來(lái)判斷某個(gè)方位的收成情況，鼓起的地方父親就說(shuō)來(lái)年收成就好，平的地方收成一般，凹下去的方位收成就會(huì)欠點(diǎn)。我當(dāng)時(shí)不知道他預(yù)測(cè)的正確性，也不知道他的依據(jù)是什么。
從我上小學(xué)開(kāi)始，毎年的臘八節(jié)清晨去學(xué)校前，還未起床的父親總是叫我去取晚上放在室外的那碗己凍成冰塊的凍碗，且從未叫姐姐們或妹妹染指。記得有一年，因?yàn)槟晟�，父親叫我去取碗，我不小心用兩只手抓在了他標(biāo)的鍋墨上，把他標(biāo)的方位摸的不見(jiàn)使他判斷不了方向，預(yù)測(cè)不了來(lái)年方位的收成了，氣急的父親一下子就把我打罵了一頓。也是從那以后，父親就再也沒(méi)有叫我們兄弟在歷年臘八節(jié)的早晨動(dòng)過(guò)那口碗了。
直到多年以后，父親還堅(jiān)持著只有他自己知道且自己給自己立的規(guī)矩，我就問(wèn)父親這個(gè)規(guī)定是誰(shuí)定的，準(zhǔn)不準(zhǔn)嗎？父親當(dāng)時(shí)望著我好大一會(huì)，才慢慢的對(duì)我說(shuō)：我也不知道準(zhǔn)不準(zhǔn)，但那是你爺爺傳給他的，且全程不能讓婦女染手，我當(dāng)時(shí)就問(wèn)父親，母親都不行嗎？他說(shuō)不行，凡是女的一染手這個(gè)就不靈了。父親告訴我，他的父親從他小的時(shí)候一直在經(jīng)年中堅(jiān)持著，直到他也這樣堅(jiān)守著，我又問(wèn)父親就那么準(zhǔn)嗎？父親說(shuō)很準(zhǔn)呢，因?yàn)檫@天家家戶戶都熬夜熬粥，天上的八方神仙也聞到了粥香，坐在仙云在風(fēng)的伴隨下來(lái)人間吃臘八粥時(shí)，所帶的風(fēng)吹動(dòng)著碗里的水成冰，一般凸起的地方所受的福臨就多，糧食就豐收。我問(wèn)父親說(shuō)為什么呀？父親說(shuō)那是舊社會(huì)，人們?nèi)币律偈�，一般到二、三月就沒(méi)有了吃的了，就要逃荒討飯，用這個(gè)方法，主要是看那個(gè)方位來(lái)年豐收了，逃荒的時(shí)候去那里才能討要到吃的。聽(tīng)著父親的話，我默默地望著腳面，無(wú)語(yǔ)凝噎了起來(lái)，怪不得父親和爺爺都這么的久堅(jiān)而無(wú)忘，個(gè)中的辛酸淚往滋味只有歷經(jīng)磨難的人才能體會(huì)到。直到今天我還記著父親那天對(duì)我說(shuō)這段話時(shí)望我的'眼神。
每逢佳節(jié)倍思親，又是一年臘八時(shí)，我不知道多年以后我的后輩們是否還能記住我的父親的臘八規(guī)矩，臘八節(jié)情懷，但父親和爺爺們所用的方法，為尋找豐收方位用作逃荒儲(chǔ)備準(zhǔn)備地的時(shí)代境遇早己不需要了，物質(zhì)的極大豐富迫使人們?cè)缫堰z忘了那里還有無(wú)衣無(wú)食的時(shí)候，難怪人們常常用回憶時(shí)的忘卻而忘記了今天的幸福、幸運(yùn)，一切都是今天的不好了……
一碗臘八粥，就是一種情懷，一種回憶，一種難忘。父母的先后離去，更使我常常想吃母親在世時(shí)從半夜起來(lái)就熬的那鍋熱騰騰、香濃美味的臘八粥，而那只能停留在回憶中了。忘卻是為了更遠(yuǎn)久的記憶， 而記憶的深處所留下的是永遠(yuǎn)忘不了。我知道，我們都不可能回到從前，也聞不到母親的那碗粥香。只能在心里留下傷悲和憾望，帶上夢(mèng)想和努力，無(wú)論生活怎樣，都不要失去自我及心中的希望，溫暖流年，讓難忘的記憶努力成美好，無(wú)論走多遠(yuǎn)，都讓腳步永遠(yuǎn)邁在生活的里程中，縱使腳下荊棘叢生，那還有遠(yuǎn)方和憧憬。
臘八了，讓臘月納暖，臘年納祥臘年和，年過(guò)了，天就暖和了。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇8
今天是臘八節(jié)，傳統(tǒng)上吃粥和做臘八粥的日子。昨天晚上就把做粥的各種糧食準(zhǔn)備齊全，蓮子、紅豆、綠豆、花生米、黑米、糯米、葡萄干、紅棗等等，洗好放在鍋里，今天一早就起床熬粥。
鍋里飄散過(guò)來(lái)的粥香味已滿了整個(gè)客廳，絲絲香甜，繚繚繞繞，沁人心脾，我閉著眼輕輕地吸著香氣，不由得想起自己小時(shí)候過(guò)臘八節(jié)的情形。
那時(shí)候因?yàn)樯顥l件不好，家里無(wú)法湊夠做臘八粥的材料，媽媽把家里僅有的麥子、玉米、黃豆、芝麻都找來(lái)，再加上父親用省吃儉用結(jié)余下的糧票買的大米，把煮粥的水也算上正好六樣。當(dāng)時(shí)媽媽還風(fēng)趣的說(shuō)：“吃了這大順的飯，一年做什么都精神都順心，水是寶貝，沒(méi)有水誰(shuí)也無(wú)法生存�！�
看著媽媽用心熬成的粥，白色的大米粒晶瑩透亮，圓圓黃豆和玉米金黃燦爛，臘八粥散發(fā)著誘人的香味和顏色，我總是舍不得把它一氣喝完，而是一小口小一口的喝，小一弟一弟狼吞虎咽的喝完后還笑瞇瞇的望著母親，看著弟弟的樣子，全家人都開(kāi)懷大笑，母親總是很慈愛(ài)的再盛一碗給弟弟，等奶奶，弟弟和我喝飽之后，母親才喝鍋底僅剩的半碗。我問(wèn)母親為什么不早喝，母親總笑盈盈的說(shuō)她不愛(ài)喝，天真的我真的以為母親不愛(ài)喝，還把那僅剩的半碗喝過(guò)一大半，我童年臘八就是在六寶粥和著媽媽厚重的愛(ài)中過(guò)來(lái)的。
在我童年的記憶力，每頓飯第一碗母親都是先是給奶奶端上桌，然后就是我和弟弟，母親總是最后吃飯，大多時(shí)候就是我們吃完面條之后，母親再在面湯里給她做玉米面的攪一團(tuán)一。父親長(zhǎng)年在外工作，很少在家，家里的一切重?fù)?dān)都落在母親一人肩上。直到后來(lái)，自己一天天長(zhǎng)大，如今已為人母，才深知在那些困難的日子，母親也愛(ài)喝那香噴噴的臘八粥，也愛(ài)吃那白白的面條，但她上孝敬婆婆，下關(guān)愛(ài)兒女，總是把自己放在最后，日子一天天過(guò)去了，母親沉甸甸的愛(ài)在我的脊髓里越積淀越深厚。現(xiàn)在日子好了，母親卻老了，皺紋早就爬上了她的額頭，烏黑發(fā)亮的`頭發(fā)早已花白，背彎了，走路不再輕快。
今天的臘八節(jié)，母親一定還在煮粥，，臉上洋溢著幸福，等著她的兒女們回家喝她親手煮的粥.....嘀嘀嘀，突然一陣急促的電壓力鍋的警報(bào)聲把我從沉思中拉回來(lái)，原來(lái)粥已煮好。
盛一碗濃香濃香的粥放桌上，思緒萬(wàn)千。多想親手捧上自己做的粥給父親母親喝啊，可女兒遠(yuǎn)在外，只能遙祝父母健康平安。細(xì)細(xì)品著粥，慢慢的回味，品童年的艱辛，品世事的滄桑，品今天的甜蜜，品明天的希望。從喝粥中我更體會(huì)了生活的溫馨快樂(lè)、幸福甜美以及對(duì)父母更深的思念。
孩子們都放學(xué)回家了，我端上了親手煮的臘八粥，看著孩子們歡快的笑臉，一陣陣笑聲從家里蕩漾。
熱氣騰騰、香氣飄繞中，我仿佛看見(jiàn)了母親的笑臉......
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇9
臘八老師出生的那一天剛好是農(nóng)歷臘月初八，父親便給他取名叫臘八。臘八十八歲高中畢業(yè)后做了山村小學(xué)里的老師，全村男女老幼便一律喊他臘八老師。
今年的臘月初八，臘八老師滿五十歲了。臘八老師在五十歲時(shí)竟又面臨著人生重大抉擇�？晒┧x擇的出路只有兩條，一條是由民辦教師轉(zhuǎn)為國(guó)家老師，繼續(xù)教書(shū)育人；一條是回家種田。因?yàn)樯厦嫖募呀?jīng)下發(fā)，規(guī)定必須在二○○二年徹底解決民辦教師問(wèn)題，解決的途徑也只有轉(zhuǎn)為國(guó)家教師和辭退回家種田兩種。
對(duì)于轉(zhuǎn)為國(guó)家教師這條出路，臘八老師是沒(méi)有自主權(quán)的，這得由上級(jí)主管部門在全面考核考試的基礎(chǔ)上研究決定的。近二十多年來(lái)，民辦教師轉(zhuǎn)為國(guó)家教師的考核考試工作一直在進(jìn)行著，一批又一批的民辦教師轉(zhuǎn)為國(guó)家教師了，可臘八老師的轉(zhuǎn)正每次都莫名其妙地差了那么一點(diǎn)點(diǎn)。旁觀的人看著都替臘八老師惋惜著急，但臘八老師卻一直保持著樂(lè)觀和自信。
臘八老師的樂(lè)觀和自信主要源于他對(duì)國(guó)家考核考試體制的公正公平原則的信賴。于是，在一次又一次的失敗后，臘八老師一方面更加用功地搞好教學(xué)工作，另一方面珍惜一切的業(yè)余時(shí)間，不打牌、不看電視，拼命地復(fù)習(xí)轉(zhuǎn)正考試資料。功夫不負(fù)苦心人，臘八老師在這兩方面都取得了特別優(yōu)異的成績(jī)。他所帶的學(xué)生在每年全鎮(zhèn)的統(tǒng)考中都名列全茅，他也每年被評(píng)為全縣先進(jìn)教育工作者；在民辦教師轉(zhuǎn)為國(guó)家教師的考試中，臘八老師的成績(jī)幾乎每次都在前十名。盡管國(guó)家文件白紙黑字寫著要擇優(yōu)錄用，可臘八老師一直被擋在擇優(yōu)的門外。時(shí)間久了，臘八老師的轉(zhuǎn)正考試漸漸成了村民們共同體驗(yàn)的一個(gè)怪異的夢(mèng)。
有人提醒臘八老師，別太相信什么考核考試的公平公正了，關(guān)鍵在于考核考試后的研究決定上。他們勸臘八老師去縣里活動(dòng)活動(dòng)，請(qǐng)請(qǐng)客，送送禮。臘八老師每次聽(tīng)到這種話，便大為惱怒。因?yàn)榭h里主管教育的陳副縣長(zhǎng)和教委的肖主任都是他的學(xué)生。他堅(jiān)信他學(xué)生的正直無(wú)私，堅(jiān)信他們能秉公執(zhí)法。他們還是他的學(xué)生時(shí)，他也是這么教育他們的。這些學(xué)生們都是臘八老師心中的驕傲。有人竟敢當(dāng)著他的面懷疑他學(xué)生的黨性和人格，這是對(duì)他最大的污辱和傷害。這些出息了的學(xué)生們逢年過(guò)節(jié)來(lái)看望他時(shí)，他在他們面前閉口不談他的轉(zhuǎn)正問(wèn)題。那些學(xué)生也深知臘八老師的脾氣，也閉口不提此事。于是，臘八老師的轉(zhuǎn)正問(wèn)題便成了一個(gè)漫長(zhǎng)而又美麗的夢(mèng)境，若有若無(wú)地飄蕩著。
看來(lái)，這次的文件精神要給臘八老師為之奮斗了二十多年的夢(mèng)境強(qiáng)行地劃上一個(gè)句號(hào)。
臘八老師在他五十歲生日的前一個(gè)星期參加了全縣的民辦教師轉(zhuǎn)為國(guó)家教師的考試。他在心里數(shù)了數(shù)，這是他第十六次也是最后一次參加轉(zhuǎn)正考試了。走出考場(chǎng)時(shí)，他抬頭看看淡藍(lán)的天空，心里飄過(guò)一絲淡淡的喜悅和憂傷。喜悅是因?yàn)樗X(jué)得這次考試他發(fā)揮得特別好，估計(jì)能考個(gè)好成績(jī)；憂傷是因?yàn)樗�，如果他這次仍不能進(jìn)入擇優(yōu)錄用的`門坎，自己從此就要告別他所熱愛(ài)的教育事業(yè)不說(shuō)，他所執(zhí)教的山村小學(xué)將會(huì)就此取消，所有的孩子們，無(wú)論大小，都要轉(zhuǎn)到二十里開(kāi)外的中心小學(xué)就讀。
他的這一場(chǎng)考試，可以說(shuō)是關(guān)系到他自己和山村小學(xué)的命運(yùn)。他太愛(ài)這所山村小學(xué)了。校舍是一個(gè)破舊的祠堂。但就是在這破舊的祠堂里，飛出了一個(gè)正縣長(zhǎng)、兩個(gè)副縣長(zhǎng)，還有十二個(gè)正副局級(jí)干部。最讓臘八老師自豪的還不是這些當(dāng)了官的學(xué)生，而是自幼無(wú)父無(wú)母的殘疾孤兒余正堂。余正堂天生畸形，前胸后背駝得比《巴黎圣母院》里的卡西摩多還厲害。就是這樣一個(gè)駝子，在臘八老師的教育和幫助下，現(xiàn)在已是全縣聞名的企業(yè)家。
臘八老師用全部的身心愛(ài)著他的學(xué)校和他的學(xué)生們。學(xué)生們也用同樣的心情回報(bào)著臘八老師的愛(ài)。每一個(gè)孩子進(jìn)入學(xué)校后，臘八老師就開(kāi)始對(duì)他們進(jìn)行熱愛(ài)學(xué)習(xí)追求知識(shí)渴望真理的啟蒙教育。他在班上從來(lái)不對(duì)學(xué)生進(jìn)行考試排名。他給學(xué)生們規(guī)定的目標(biāo)是每次考試必須爭(zhēng)取考滿分，而不是考第一。
他認(rèn)為，考第一只是超越別人的無(wú)知，而考滿分則是超越自己的無(wú)知，只有那些能夠不斷超越自己的人才會(huì)成為真正的強(qiáng)者，才會(huì)成為對(duì)社會(huì)有益的人。在他的眼里，熱愛(ài)學(xué)習(xí)的學(xué)生，將來(lái)一定會(huì)是愛(ài)崗敬業(yè)的人。他的這一教育理念影響了學(xué)生們的一生，所以他的學(xué)生們成材的比率十分驚人。
就在臘八老師站在考場(chǎng)外的臺(tái)階上感慨萬(wàn)千時(shí)，負(fù)責(zé)考場(chǎng)巡視的陳副縣長(zhǎng)和肖主任笑咪咪地趕過(guò)來(lái)和他打招呼。陳副縣長(zhǎng)說(shuō)，臘八老師，中午我們請(qǐng)你吃飯，你就別忙著往回趕了。
臘八老師滿眼慈愛(ài)地望著面前正春風(fēng)得意的學(xué)生，搖搖手，連說(shuō)不行，不行。
肖主任說(shuō)，臘八老師，你得賞臉�。�
臘八老師一手拉著一個(gè)學(xué)生，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，這次肯定不行，現(xiàn)在正是敏感時(shí)期，那么多的老師都盯著你們，不要讓別人懷疑你們?cè)谶@次轉(zhuǎn)正考核工作中的公正啊！
陳副縣長(zhǎng)和肖主任對(duì)望了一眼，頗有深意地?fù)u搖頭，便不再堅(jiān)持了。
在返回山村的中巴上，臘八老師心中做出了一個(gè)重大的決定，無(wú)論這次是否轉(zhuǎn)正錄用，他決不會(huì)讓山村小學(xué)垮掉。萬(wàn)一他被淘汰掉，他就是自己籌錢，不拿政府工資津貼，也要堅(jiān)持把學(xué)校辦下去。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇10
經(jīng)那位有關(guān)系的官倒倒騰了幾年后，余正堂資金的雪球迅速地膨脹了十幾倍。這時(shí)，他已不顯山不顯水地?fù)碛辛税偃f(wàn)資金。但在許多人的眼里，他仍然是穿著破衣服，套著解放牌膠鞋，拎著蛇皮袋的駝子。
余正堂在資金過(guò)百萬(wàn)時(shí)，又找到了臘八老師，說(shuō)，現(xiàn)在我可以修校舍了吧。
臘八老師愉快地笑著，說(shuō)，還不是時(shí)候，你還得往大里奔。
到了二十世紀(jì)九十年代，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)漸漸地走上了正軌，官倒也慢慢淡出了歷史的舞臺(tái)。中國(guó)人民經(jīng)過(guò)十幾年的改革，口袋里的錢漸漸地多了起來(lái)，國(guó)力也跟著強(qiáng)大起來(lái)了，各項(xiàng)建設(shè)投資也突然膨脹起來(lái)了。于是這一時(shí)期的金融市場(chǎng)火爆起來(lái)了，吸收資金成了賺錢的快捷途徑。許多銀行為了和私營(yíng)業(yè)主、合資公司、保險(xiǎn)公司等爭(zhēng)奪社會(huì)閑置資金，不惜將存款利率提高到5－10%。
因?yàn)榻疱X重要，擁有金錢的人也就重要了。正如中國(guó)老話所說(shuō)的水漲船高，金錢是水，擁有金錢的人就是浮在水上的船，無(wú)論水怎么漲，船永遠(yuǎn)高高地浮在上面。余正堂一直想躲在水底下，可水硬是將他漂浮起來(lái)了。社會(huì)上各路人馬都在尋找資金來(lái)源，余正堂的錢經(jīng)常在銀行里進(jìn)出，銀行里的人眼睛雪亮著。在儲(chǔ)蓄任務(wù)的重壓下，幾個(gè)大銀行的正副行長(zhǎng)，都穿著筆挺的西裝和锃亮的皮鞋，夾著真皮公文包，整天屁顛屁顛地跟著身穿破舊衣服，腳套解放牌膠鞋，手拎蛇皮袋子的余正堂打轉(zhuǎn)。這種情景有些不倫不類地怪異滑稽，所以難免不引起人們的關(guān)注和猜測(cè)。關(guān)注猜測(cè)的結(jié)果讓人們驚恐地發(fā)現(xiàn)，他們從沒(méi)將其當(dāng)作人而正眼瞧一瞧的駝子，竟是一匹金駱駝了，而且是純金的，價(jià)值在百萬(wàn)以上。
余正堂成了金駱駝后，麻煩就來(lái)了，他再也過(guò)不成一向喜歡的默默無(wú)聞的冷寂的日子了。鄉(xiāng)親們不再喊他駝子了，改口喊他正堂或老板。這種表面上的恭敬令余正堂深深不安。
余正堂雖然身體先天扭曲，大腦和心靈并沒(méi)被扭曲，而且比正常人還要正常一些。他明白，他在人們心目中仍是過(guò)去的駝子，只是多了一些身外的金錢罷了。他的巨額財(cái)富在人們心中引起了極其豐富復(fù)雜的情緒，里面有羨慕、嫉妒，甚至有仇恨。
剛開(kāi)始，人們非常不習(xí)慣仰視這個(gè)他們一向憐憫甚至輕視的駝子，非常非常的不習(xí)慣，簡(jiǎn)直到了忍無(wú)可忍的痛苦地步。甚至有人不懷好意地提議村里收回余駝子的財(cái)富，理由是駝子一直是村里養(yǎng)活的五保戶。既然是五保戶，他的財(cái)富就應(yīng)該歸村里所有，村干部們本來(lái)對(duì)駝子的巨額財(cái)富有些眼熱，經(jīng)村民們一慫恿，也不免動(dòng)心。全部沒(méi)收，于理于法都說(shuō)不通，村干部這點(diǎn)常識(shí)還是懂的，但分一杯羹總可以吧。于是村干部們特意辦了一桌酒席，專門請(qǐng)駝子的客。幾杯酒下肚，村干部打著哈哈將想法說(shuō)了，余正堂聽(tīng)罷，沉默了半天才說(shuō)，我的錢肯定是要花在本村的，但絕對(duì)不能按你們說(shuō)的那個(gè)花法。就在余正堂被村干部們逼得手足無(wú)措時(shí)，他借口上茅廁，打發(fā)一個(gè)小孩去找來(lái)臘八老師。村干部們誰(shuí)都不怕，就怕臘八老師，不是臘八老師厲害，而是臘八老師身上的一股正氣讓他們有些氣短。臘八老師一出現(xiàn)在門口，村干部們就慌了神，趕忙起來(lái)給臘八老師讓座上酒。臘八老師也不落座，盯著村干部們說(shuō)，你們都有手有腿，伸手向一個(gè)殘疾人要錢，難道不羞愧么。
人們慢慢地接受了駝子有錢的事實(shí)，背后開(kāi)始叫他余駝子了。余正堂的金錢讓他爭(zhēng)回了姓氏權(quán)。他自我嘲笑說(shuō)，自己比阿Q還是要強(qiáng)那么一點(diǎn)點(diǎn)。人們接受了余駝子有錢的事實(shí)后，就開(kāi)始操心起這么多錢的花法來(lái)。人們首先想到的是該給余駝子說(shuō)上一房媳婦，成個(gè)家，說(shuō)不定還會(huì)生個(gè)一兒半女的，這樣的話，那么多錢就會(huì)有著落了，大家也就心凈了�？粗敲匆淮蠊P錢在天上飛著飄著，總是讓人鬧心傷神的事。目標(biāo)既定，人們就張羅開(kāi)了，大家都想著，希望自己首先給駝子說(shuō)媒成功，因?yàn)檎f(shuō)媒成功者，以后對(duì)駝子的'家庭有心理上的控制特權(quán)。山村家庭都是女的當(dāng)家作主，象駝子這樣的殘疾人，找了媳婦后，一切還不是光聽(tīng)媳婦的。媳婦聽(tīng)誰(shuí)的，聽(tīng)媒人的唄。你想想，如果沒(méi)有媒人，這媳婦怎么會(huì)成為擁有百萬(wàn)錢財(cái)?shù)挠囫勛拥南眿D，她還會(huì)不一輩子將媒人當(dāng)恩人般供著嗎。各路媒人明爭(zhēng)暗爭(zhēng)，把山村搞得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，激動(dòng)難安。
余正堂卻仍是羞羞怯怯，低眉順眼的，一副波瀾不驚的樣子。有些媒人著急了，便跑去找臘八老師。臘八老師一聽(tīng)，也覺(jué)得這事很重要，余正堂孤身一人，舉目無(wú)親，確實(shí)應(yīng)該找個(gè)媳婦，兩個(gè)人過(guò)日子也好有個(gè)照應(yīng)，以前沒(méi)條件，也不存這個(gè)指望，現(xiàn)在條件成熟了，這事也該辦一辦了。
臘八老師便找到余正堂，催問(wèn)此事，余正堂急紅了臉說(shuō)，臘八老師，你說(shuō)這是給我找媳婦還是給錢找媳婦啊。
臘八老師說(shuō)，當(dāng)然是給你找媳婦。
余正堂說(shuō)，臘八老師，別的一切我聽(tīng)你的，這事不成，你看我這樣子，用得著找媳婦嗎？
臘八老師憂慮地說(shuō)，話也不能這么說(shuō)，你若是有個(gè)三病兩痛的，或?qū)?lái)老了總得有個(gè)人照料才行吧。
這里說(shuō)媒的熱鬧還沒(méi)散場(chǎng)，鎮(zhèn)里縣里的領(lǐng)導(dǎo)又開(kāi)始忙乎開(kāi)了。畢竟余正堂已經(jīng)是名副其實(shí)的縣里的首富啊，是成功的私人業(yè)主和身殘志不殘的典型，是一個(gè)具有多種利用價(jià)值的人。鎮(zhèn)里縣里的領(lǐng)導(dǎo)坐著小車找上門來(lái)，表面是樹(shù)立他們關(guān)心群眾深入群眾的形象，暗里則仍是瞄著余正堂的資金，鎮(zhèn)里縣里的財(cái)政虧空太多，領(lǐng)導(dǎo)們心里整天想著的都是錢。領(lǐng)導(dǎo)們本以為余正堂見(jiàn)他們屈尊降貴地登門會(huì)受寵若驚，但看余正堂平靜得有些冷淡，心里不免有點(diǎn)失落。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇11
除了臘八老師，還有人在惦念著余正堂。他們是陳副縣長(zhǎng)和教委的肖主任。他們兩人和余正堂是同一屆的學(xué)生。當(dāng)時(shí)唱著“駝子駝、駝糞籮、放臭屁、打大鑼”的男生里就有他們兩個(gè)。雖然是同門師兄弟，但他們和其他男孩一樣，從來(lái)就沒(méi)有將余正堂當(dāng)成和自己一樣的人來(lái)看待，總是抓住一切的機(jī)會(huì)嘲笑捉弄余正堂。他們看著余正堂前胸后背上如山峰般突兀的駝子，極力想弄明白余正堂晚上怎么睡覺(jué)。他們猜測(cè)余正堂可能在床上打了一個(gè)洞，睡覺(jué)時(shí)將駝子放進(jìn)洞里。為了驗(yàn)證這一猜測(cè)的正確性，他們伙同其他同學(xué)在地上挖一個(gè)坑，將余正堂扳翻后，將他背上的駝子對(duì)著坑躺在上面，再用繩子綁了他的手腳，令余正堂左翻右滾，怎么也掙扎不起來(lái)。為了這些惡作劇，他們不知挨了臘八老師多少批評(píng)。
后來(lái)他們參加了工作，并當(dāng)了官，越發(fā)不將余正堂放在眼里了。沒(méi)想到，就在他們一不留意的時(shí)候，余正堂竟成了本地首富，他們既覺(jué)得驚異，又覺(jué)得好笑。直到這時(shí)，他們才不得不佩服臘八老師的眼力。他們?cè)谛闹邪底泽@訝，幸虧他是一個(gè)駝子，否則同學(xué)里面，余正堂會(huì)是飛黃騰達(dá)得最快的一個(gè)。
想到余正堂，陳副縣長(zhǎng)和肖主任他們心里總有一絲的失落象山谷里的薄霧若隱若現(xiàn)地飄著。現(xiàn)在是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，金錢可比權(quán)力更硬朗實(shí)在。沒(méi)有金錢做后盾的權(quán)力，就象紙?jiān)睦匣�，雖然象模象樣，可畢竟威風(fēng)不起來(lái)。在這貧困的山區(qū)縣里，即使當(dāng)上幾輩子的縣長(zhǎng)，恐怕也不能攢夠余正堂那么多的錢。命運(yùn)啊，真是莫名其妙的東西。
在小學(xué)時(shí)，陳副縣長(zhǎng)和肖主任他們?cè)谝黄鹣矚g研究余正堂晚上怎么睡覺(jué)�，F(xiàn)在他們碰在一起談起余正堂時(shí)，更多的則是關(guān)心他孤身一人積聚了這么多錢的用法。關(guān)心歸關(guān)心，但要他們開(kāi)口向余正堂拉贊助，他們說(shuō)啥也拉不下這臉面。
這次臘八老師轉(zhuǎn)正是讓余正堂放放血的最名正言順也最天經(jīng)地義的機(jī)會(huì)。他們都知道，余正堂這一生中唯一尊敬愛(ài)戴的人便是臘八老師。為了臘八老師，別說(shuō)讓他出點(diǎn)錢，就是讓他將小命搭上，他也決不會(huì)猶豫的。
其實(shí)，按考試考核的標(biāo)準(zhǔn)，臘八老師早就該轉(zhuǎn)正了。陳副縣長(zhǎng)和肖主任每次也想將臘八老師的事給辦了。但因?yàn)槊看蔚霓D(zhuǎn)正名額，除了要照顧關(guān)系戶和花了錢送了禮的人以后，就再也沒(méi)有多余的了。當(dāng)一些自我感覺(jué)考試沒(méi)問(wèn)題的老師對(duì)考試考核的公正性提出質(zhì)疑時(shí)，他們會(huì)一身正氣地反問(wèn)提出質(zhì)疑的老師，說(shuō)，連我們的'臘八老師都沒(méi)能轉(zhuǎn)正，你們還有什么可疑的。有臘八老師這一擋箭牌在他們面前擋著，其他落選的老師也只能忍氣吞聲。是呀，這些官們連自己老師的轉(zhuǎn)正問(wèn)題都沒(méi)有開(kāi)后門，這些官們的公正廉潔還有什么值得懷疑的呢。
陳副縣長(zhǎng)和肖主任就是吃了豹子膽也不敢收臘八老師的錢。再說(shuō)了，即使他們敢收，臘八老師也沒(méi)有錢送。不知是人窮了才有骨氣，還是因?yàn)橛辛斯菤獠鸥F，臘八老師反正是一貧如洗的，別人家里彩電換了好幾茬了，臘八老師家至今連黑白電視也沒(méi)有。有的學(xué)生看了過(guò)意不去，送了他一臺(tái)彩電，臘八老師拒絕了不說(shuō)，還狠狠地訓(xùn)了學(xué)生一通。不能收臘八老師的錢，變通一下，收點(diǎn)余正堂的錢是合情合理的，反正余正堂有的是錢。這個(gè)時(shí)候的陳副縣長(zhǎng)和肖主任也正急著要錢花，他們的兒子一個(gè)在美國(guó)讀書(shū)，一個(gè)在法國(guó)讀書(shū)，一年最少也得二三十萬(wàn)元，他們那點(diǎn)工資簡(jiǎn)直是杯水車薪。
肖主任知道余正堂和王興的關(guān)系親如兄弟，無(wú)話不談，所以他便將臘八老師轉(zhuǎn)正需要花點(diǎn)錢打通一下關(guān)系的事輕描淡寫地和王興說(shuō)了。王興心領(lǐng)神會(huì)，馬上找余正堂商量瞞著臘八老師走走門路。聽(tīng)說(shuō)能為臘八老師盡盡力，余正堂正是求之不得，他問(wèn)王興，這事得花多少錢。王興說(shuō)，民辦教師都窮，能送兩萬(wàn)就撐破天了。余正堂說(shuō)，那我就出四萬(wàn)吧。
肖主任收到王興送過(guò)來(lái)的四萬(wàn)元時(shí)，既有些驚喜，又有些惱怒。因?yàn)閷?duì)于一般民辦老師來(lái)說(shuō)，四萬(wàn)元是一筆大數(shù)目，但對(duì)于余正堂來(lái)說(shuō)，四萬(wàn)元?jiǎng)t有點(diǎn)門縫里瞧人的意思。他想，象余正堂這種有錢的人，出個(gè)十萬(wàn)二十萬(wàn)也是小意思。
肖主任和陳副縣長(zhǎng)自小到大都是鐵桿兄弟。他將四萬(wàn)元全部給了陳副縣長(zhǎng)，說(shuō)，我非得讓余正堂在臘八老師這件事情上狠狠放放血不可。
陳副縣長(zhǎng)笑道，論理這駝子也該放放血，但這件事千萬(wàn)不能讓臘八老師知道，否則麻煩就大了。
肖主任說(shuō)，老哥你放心，王興和駝子都知道臘八老師的脾氣，他們幫著瞞都瞞不及呢。
陳副縣長(zhǎng)和肖主任雖然當(dāng)了官，而且都是臘八老師的頂頭上司，可他們?nèi)韵笮W(xué)時(shí)代一樣，見(jiàn)了臘八老師仍不免發(fā)怵，小時(shí)候是出于對(duì)老師的敬畏，現(xiàn)在當(dāng)了官，則是不敢正視臘八老師嫉惡如仇的性子。所以對(duì)于臘八老師，他們盡量采取惹不起躲得起的態(tài)度，盡量避著臘八老師。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇12
王興從臘八老師家出來(lái)，后悔得直想自己抽自己的嘴巴。他悔恨自己酒后胡說(shuō)八道，竟然將余正堂暗地里使錢的事和臘八老師說(shuō)了。他知道，憑著臘八老師的為人，他寧愿回家種田放羊，也不愿意采取這種不光彩的手段轉(zhuǎn)為國(guó)家教師。而收錢辦事的竟是他親手教出來(lái)的學(xué)生，這更無(wú)異于在臘八老師的心上深深地扎了一刀。
如果臘八老師這次不能順利地轉(zhuǎn)正，那么他的一張嘴就是罪魁禍?zhǔn)琢恕?/p>
接下來(lái)的日子里，王興就在這種焦慮后悔中煎熬著，直到這時(shí)，他才真正明白了禍從口出的深刻含義。
王興自幼喪母，父親是一個(gè)非常老實(shí)本分的農(nóng)民，父子兩人相依為命，日子過(guò)得有些暗無(wú)天日。如果不是臘八老師的幾番努力，王興根本就沒(méi)有入學(xué)的機(jī)會(huì)。在學(xué)校里，王興和余正堂一樣，也是被同學(xué)們嘲笑捉弄的對(duì)象。在他苦難的'童年里，臘八老師的關(guān)心和愛(ài)護(hù)，點(diǎn)亮了他人生的希望之光。所以，他和余正堂一樣，對(duì)臘八老師一直懷著無(wú)比深厚的尊敬和熱愛(ài)，也正因?yàn)槿绱�，他和余正堂就自然而然地成了最親近的同學(xué)。
王興由于心里有鬼，便時(shí)刻關(guān)注著這次民辦教師轉(zhuǎn)正考試的動(dòng)態(tài)，在考試成績(jī)快要出來(lái)的時(shí)候，他決定去縣城一趟，親自找肖主任探探口風(fēng)。
肖主任一見(jiàn)王興，滿臉的笑意，說(shuō)，哎呀，老同學(xué)來(lái)了啊，我正要找你呢。
王興不自然地笑道，你堂堂的主任，找我能有啥事呢？
肖主任哈哈一笑，說(shuō)，都是老同學(xué)，你這樣說(shuō)見(jiàn)外了不是。中午別走，去我家吃飯，請(qǐng)陳副縣長(zhǎng)作陪，怎樣？
王興有些犯難，說(shuō)，我哪有那么大的面子��？
肖主任拍拍他的肩，說(shuō)，你沒(méi)有誰(shuí)有啊，當(dāng)年那么多同學(xué)里，就你和駝子是臘八老師的心肝寶貝呢。
肖主任和陳副縣長(zhǎng)的異常親熱令王興有些忐忑不安，他自小習(xí)慣了他們對(duì)自己的嘲弄和不屑，而現(xiàn)在他們都是高高在上的官員，他們親熱的笑容，讓王興覺(jué)得自己在一個(gè)陰謀的虛空中沉浮著。
喝酒時(shí)，王興小心翼翼地問(wèn)，臘八老師這次轉(zhuǎn)正的事沒(méi)問(wèn)題吧。
陳副縣長(zhǎng)說(shuō)，別忘了，臘八老師也是我們的老師，他的事我們能不放在心上嗎？
肖主任忙點(diǎn)頭贊同，說(shuō)，是呀是呀，只是這是最后一次機(jī)會(huì)，全縣有八百多人參與競(jìng)爭(zhēng)，可名額只有五十個(gè)，競(jìng)爭(zhēng)激烈啊！
王興一聽(tīng)他們的口氣，心就一下子提了上來(lái)，說(shuō)，臘八老師考試應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題的。
肖主任說(shuō)，考試考核只是作為參考條件，關(guān)鍵是綜合評(píng)審上，那么多評(píng)委，也不是我和陳縣長(zhǎng)兩人說(shuō)了算，現(xiàn)在其他的民辦教師都在活動(dòng)關(guān)系，結(jié)果會(huì)怎樣，還難說(shuō)得很。
王興著急地說(shuō)，臘八老師的性格你們都知道，他不會(huì)跑關(guān)系的。要跑也只能指望你們暗中給他們跑跑。
陳副縣長(zhǎng)心不在焉地把弄著酒杯，似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)王興的話。肖主任說(shuō)，你以為我們不著急不跑啊，可涉及到那么多個(gè)評(píng)委和方方面面的關(guān)系，得有錢才行啊。
王興一聽(tīng)就明白了，說(shuō)，正堂說(shuō)了，只要能為臘八老師辦成這事，花多少錢都行。你們盡管出力，我再找正堂去。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇13
當(dāng)初，人們非常艱難非常難過(guò)地接受了駝子有錢的事實(shí)。現(xiàn)在，人們又非常艱難非常痛苦地接受了駝子沒(méi)有錢的事實(shí)。
一經(jīng)接受了事實(shí)，人們便開(kāi)始冷靜地心平氣和地分析討論這一事實(shí)。駝子為什么沒(méi)有錢？他的錢哪里去了？大家開(kāi)始一致的看法是駝子將這些錢揮霍掉了。在達(dá)成這一致的看法時(shí)，他們忘了駝子每年給予他們的豐厚紅利。借給駝子一千元的，最少得到五千元的紅利；借一萬(wàn)元的最少得到五萬(wàn)的紅利，否則，也不會(huì)有那么多人想方設(shè)法地將錢送到駝子手上，哄著威脅著駝子借他們的錢。如今，駝子死了，錢象流水一樣流走了，他們忘了以往對(duì)駝子的感激，卻記著了對(duì)駝子的怨怒。
沒(méi)有人張羅駝子的后事，只有臘八老師和王興張羅駝子的后事。人們冷眼旁觀地看著臘八老師傷心地忙碌著，一種猜疑的陰云漸漸地飄落擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，漸漸地由陰沉沉變?yōu)楹诔脸粒詈缶钩闪吮┯�。他們懷疑駝子的錢在臘八老師手中。因?yàn)轳勛悠綍r(shí)生活儉樸，從不張揚(yáng)，揮霍掉那么多錢，是絕不可能的。
于是，駝子的葬禮進(jìn)行得異常艱難起來(lái)。在一些人暗中挑撥調(diào)唆下，幾個(gè)因愛(ài)錢如命而又潑辣出名的婦女開(kāi)始撒潑鬧起事來(lái)。她們死活不讓臘八老師他們給駝子入殮裝棺。她們要臘八老師償清駝子的欠債后才能給駝子入殮。
盡管人們平時(shí)十分敬重臘八老師，但現(xiàn)在是涉及到金錢的事兒，人們成心想讓那幾個(gè)潑辣婦女鬧一鬧，看看臘八老師的反應(yīng)，以便證實(shí)一下他們猜疑的正確性。如果駝子的錢在臘八老師手中，那可是一筆巨額財(cái)富。那幾個(gè)婦女在人們的慫恿下，也顧不得對(duì)臘八老師的敬畏，一味地撒癡撒潑。
臘八老師先是耐心勸說(shuō)，后來(lái)變得越來(lái)越不耐煩，越來(lái)越惱怒起來(lái)。他撒手讓那幾個(gè)婦女鬧去，說(shuō)，現(xiàn)在死人在這里，他欠你多少錢，你只管找他要去。
其實(shí)，這幾個(gè)哭鬧的婦女根本不是最大的債主。她們最多的也只拿著余正堂六千多元的欠條。她們只不過(guò)被人當(dāng)槍使而已。臘八老師漸漸地明白了這里面的微妙關(guān)系，只是其他人沒(méi)有直接發(fā)難，他也就不好發(fā)作。臘八老師手上有他從肖主任那里收回來(lái)的屬于余正堂的四萬(wàn)塊錢，除去籌辦葬禮的費(fèi)用，剩下的錢清償這幾位婦女的債務(wù)應(yīng)該綽綽有余。但臘八老師明白，要還錢也只能安葬完余正堂之后，否則會(huì)惹出更大的麻煩來(lái)。如果有一絲的證據(jù)讓人證實(shí)余正堂的錢在他手上，那他以后就莫想有片刻的安寧了。
一個(gè)婦女哭鬧著說(shuō)，誰(shuí)拿了駝子的錢就得負(fù)責(zé)安葬駝子，要安葬駝子，就得先將駝子的錢還了。
王興聽(tīng)了這種混帳邏輯，質(zhì)問(wèn)道，照你這么說(shuō)，誰(shuí)安葬正堂，就是誰(shuí)得了正堂的錢，誰(shuí)就得幫著還錢了？
那女的搞不清這些邏輯關(guān)系，只哭鬧說(shuō)，我只要我的錢，別的我不管，我的錢沒(méi)還，尸體就不能動(dòng)。
王興說(shuō)，那你就在這里好好地守著正堂的尸體吧，你得守緊點(diǎn)，小心尸體被人偷走了。
王興說(shuō)罷，拉了臘八老師就走。臘八老師想想，也別無(wú)辦法，只好硬起心腸撒手不管了。
幾個(gè)婦女看臘八老師要走，有些措手不及。她們?cè)庖仓皇窍霋妒懟厍房�，可不想討回一具尸體來(lái)守著。一個(gè)婦女一著急，從地上爬起來(lái)，攔住了臘八老師，說(shuō)，臘八老師你不能走。駝子是你的學(xué)生，你教出的學(xué)生坑蒙拐騙，你做老師的有責(zé)任。
臘八老師心里一寒一痛，覺(jué)得這話有些道理。為了他心愛(ài)學(xué)生的名聲，他應(yīng)該負(fù)起這個(gè)責(zé)任來(lái)。他凜然地環(huán)顧周圍的人群，一字一頓地說(shuō)，我的學(xué)生沒(méi)有坑蒙拐騙，借錢給正堂是你們自愿的，有的甚至是強(qiáng)迫正堂收下的，你們這些年也受了正堂的不少好處。做人可不能沒(méi)有良心。正堂突然死去，我很心痛，他生前未來(lái)得及處理的問(wèn)題，我做老師的有責(zé)任幫著處理。我沒(méi)有那么多的錢收回正堂的欠條，現(xiàn)在你們將正堂的欠條還給我，我以我的.名義再給你們出具借條，只要我不死，我有一點(diǎn)還一點(diǎn)，我死后，我的子女們接著還，保證不欠你們一分錢。
臘八老師說(shuō)完，讓王興搬來(lái)一張桌子，桌上點(diǎn)上一枝蠟燭。臘八老師居中一坐，對(duì)幾個(gè)哭鬧的婦女說(shuō)，正堂欠你們多少錢，婦女們報(bào)上錢數(shù)，臘八老師一一寫好欠條遞給她們，并從她們手中收回正堂的欠條放在蠟燭上火化了。
人們被臘八老師渾身的凜然氣魄所懾，默默的看著臘八老師，誰(shuí)也沒(méi)動(dòng)彈一下。臘八老師不耐煩地說(shuō)，誰(shuí)有欠條就快拿來(lái)。有幾個(gè)人想走過(guò)來(lái)，但看到其他人沒(méi)動(dòng)，也猶豫地站住了。
就這么僵持了一會(huì)兒后，一個(gè)平時(shí)在村里威望頗高的老者越過(guò)眾人走到臘八老師跟前，問(wèn)，臘八老師，你對(duì)著眾人說(shuō)句實(shí)話，你是否知道余正堂是否有錢留下來(lái)？如果有，你是否知道他的錢放在哪里？
臘八老師說(shuō)，我不知道他是否有錢留下來(lái)，更不知道他的錢放在哪里。
老者點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身高聲對(duì)眾人說(shuō)，我相信臘八老師的話。說(shuō)完，他從口袋里掏出余正堂的欠條，就著蠟燭搖曳的光焰火化了。
老者轉(zhuǎn)身離去時(shí)，對(duì)周圍的人怒斥道，做人可以丟了金錢，丟了性命，可不能丟了人格，丟了良心。說(shuō)完，他走到余正堂的尸體前恭恭敬敬地鞠了一躬。
其他人滿臉羞愧，悄悄地將欠條在蠟燭上火化了，對(duì)著余正堂的尸體鞠躬后，退到遠(yuǎn)處?kù)o靜地站著。原先鬧得最兇的婦女此時(shí)也許良知突然回歸，臉上紅一陣、白一陣，將欠條扔在地上，掩面飛逃而去。
臘八老師喉頭哽塞，眼中的威嚴(yán)漸漸被淚水洗掉。他哆嗦著彎下腰拾起地上的欠條，小心地裝進(jìn)口袋。
擺脫金錢的困擾和支配后，村民們又成了往日純樸善良的村民。他們默默地幫著臘八老師打理余正堂的后事。在送余正堂上山時(shí)，送葬的隊(duì)伍黑壓壓地足有數(shù)千人之多。鄉(xiāng)親們紛紛購(gòu)買鞭炮，致使方圓十幾里地所有店鋪里的鞭炮一時(shí)脫銷。那天的鞭炮聲繁密得似乎山風(fēng)也為之阻塞不通了，山林里的鳥(niǎo)獸們被驚嚇得逃出老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)，后來(lái)十幾天里見(jiàn)不著鳥(niǎo)獸的蹤跡。這一壯觀的場(chǎng)面是人們幾十年未曾見(jiàn)過(guò)的，雖不敢說(shuō)絕后，但絕對(duì)是空前的。
后來(lái)臘八老師在給正堂補(bǔ)立墓碑時(shí)，親自寫了碑文紀(jì)念此事。碑文是這樣寫的：因?yàn)樯扒废氯藗兊慕疱X，所以人們會(huì)終生記著你。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇14
日子輕悠悠地過(guò)得很快，轉(zhuǎn)眼間就到了臘八。這個(gè)時(shí)候，家鄉(xiāng)小村的年味愈來(lái)愈濃了。 “臘八”是春節(jié)前的第一個(gè)節(jié)令，此后過(guò)年的氣氛日漸濃郁。過(guò)了臘八就是年，臘八就像集結(jié)號(hào)一樣，把人們的注意力都向年這邊拉攏了起來(lái)。臘八一到，新年的序幕就拉開(kāi)了。東家殺豬，西家宰羊，買雞的、買菜的，家家戶戶都是忙忙呼呼的，大人小孩走路都小跑著，在這一刻好像更加珍惜光陰。 孩提時(shí)，一進(jìn)臘月，條件好一點(diǎn)兒的人家提前辦年貨，更好一點(diǎn)的人家便要?dú)⒇i。在小村，殺豬是件大事，就像辦喜事一樣熱鬧，幫忙的人很多。那時(shí)，母親大半年才養(yǎng)兩頭豬，吃的飼料大多是野菜。她勞動(dòng)時(shí)從田間地頭挑一些野菜回來(lái)，我和弟弟們一放學(xué)就去打豬草。豬雖長(zhǎng)得不快，但長(zhǎng)得壯實(shí)。到了年關(guān)的.時(shí)候，我家正常是一頭出售，一頭宰了過(guò)年。宰完豬后，父母總要請(qǐng)前來(lái)幫忙的鄉(xiāng)親們吃“殺豬菜”。父親酒過(guò)三巡后總是和鄰居的大伯、大叔們聊聊今年的收成，談?wù)勑履甑脑妇啊Ｔ谂D月里，農(nóng)人們就把豐收的希望播向春天。之所以大張旗鼓地籌備年貨，過(guò)好年就為來(lái)年開(kāi)一個(gè)好兆頭。兒時(shí)吃“殺豬菜”，那大塊的肉特別香，以致到現(xiàn)在，只要一想起來(lái)，都有余香回味在舌尖。 臘八是個(gè)重要的節(jié)日，要吃臘八粥。人們吃臘八粥，都是以慶祝豐收和期盼幸福為主題的。家鄉(xiāng)人吃“臘八粥”的習(xí)俗，一直保持著上百年沿襲下來(lái)的傳統(tǒng)方式，盡管世事變遷了，而家鄉(xiāng)的習(xí)俗卻改變不大。家鄉(xiāng)人濃濃的親情在過(guò)節(jié)時(shí)表現(xiàn)得淋漓盡致，小村里彌漫的盡是淳樸的民風(fēng)。
到了臘八這一天，天氣往往是一年當(dāng)中最冷的時(shí)刻。一大早母親就熬好了一鍋“臘八粥”，熱氣騰騰的，喝上一大碗，香香的，甜甜的，就算是過(guò)了臘八節(jié)了。記得這一天母親還要腌制“臘八蒜”，等到了大年初一吃餃子的時(shí)候，就著翠綠翠綠的“臘八蒜”，嘴里嚼著初一的肉餡兒餃子，可以說(shuō)這是一年當(dāng)中最奢侈一頓飯了。 這些年生活好起來(lái)了，過(guò)臘八節(jié)熬臘八粥的用料比原來(lái)講究了許多。臘八前就要到超市買好江米，小米，大米，紅棗，紅豆，蓮子，薏仁等各種用料，用微火慢慢的熬制，添加適量的白砂糖，類似于超市里賣的八寶粥，好喝而適口。 臘八是一種等待，更是一種想念。臘八節(jié)，在我心中是濃香的、甜美的。每年臘八，無(wú)論我多忙，我都要回一趟老家，無(wú)論多晚，我都要守住臘八粥熬好的那一刻。揭開(kāi)鍋，帶著豐收味道的香氣撲鼻而來(lái)，我會(huì)把手伸進(jìn)熱氣中，暖暖的、潤(rùn)潤(rùn)的、甜甜的，然后雙手搓一搓，捂在臉上，滿臉都是香香的味道。我的眼睛從揭開(kāi)鍋起就盯著那鍋粥，快樂(lè)和幸福的感覺(jué)就在我的心湖蕩漾。母親總會(huì)盛上一大碗臘八粥給我。盡管我年齡已經(jīng)不小了，但這種感覺(jué)和兒時(shí)一模一樣，歲月在變，世事在變，但唯一不變的是濃濃的親情。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇15
在我家鄉(xiāng)有一句民諺，“臘八臘八，凍掉下巴”，意思是臘八這天非常冷。雖說(shuō)不至于把下巴的凍掉，但是臘八這天冷卻是真的。這一天俗稱“臘八節(jié)”，今天就是一年一度的臘八節(jié)了，這勾起了我許多關(guān)于臘八節(jié)的記憶。
臘八節(jié)是我孩提時(shí)代最向往的一個(gè)節(jié)日，每到臘八節(jié)這天，都要喝臘八粥。
記得小時(shí)候，一到這天母親要起得很早熬臘八粥，我們還躺在暖暖的炕上睡覺(jué)，依稀聽(tīng)見(jiàn)母親拉風(fēng)箱的聲音和鍋碗瓢盆碰撞的聲響。我也不知又睡了多久，就聽(tīng)母親喊叫，“快，都起來(lái)吧，喝臘八粥啦”！我們趕快告別暖呼呼的被窩兒，疊好被子，放好飯桌。母親就把一盆熱騰騰的臘八粥端了上來(lái)，給我們每個(gè)孩子盛上一碗。那粥是用黃米和豆子熬制的，吃到嘴里粘粘的，有一種獨(dú)特的糧食的香味。那年月家家都很窮，能吃上一頓臘八粥不亞于過(guò)年，這粥也就不可能熬的很多，每個(gè)孩子只能分到一碗，吃完了只能眼巴巴地看著空盆，于是就把碗舔的比洗過(guò)的還干凈。吃過(guò)飯我們就都背著書(shū)包上學(xué)去了，喝過(guò)熱乎乎的臘八粥，走在冰冷的路上全身都暖暖的，嘴里還不時(shí)回味著粥的余香。
如今，居住在城市里，偶爾的臘八節(jié)也象征性地喝臘八粥、吃臘八蒜，但總覺(jué)得很刻意、很勉強(qiáng)，再也吃不出小時(shí)候在老家時(shí)的那種氣氛和味道。自從考學(xué)走出家鄉(xiāng)，就再也沒(méi)有吃過(guò)母親熬的臘八粥。上學(xué)時(shí)臘八還沒(méi)放寒假，工作后臘八也無(wú)法趕回家里�，F(xiàn)在想來(lái)有二十多年了，那臘八粥的香氣再也沒(méi)有感受到，母親熬臘八粥時(shí)拉風(fēng)箱的`聲音和刀鏟碰擊大鐵鍋的聲響也仿佛成了記憶。
現(xiàn)在母親已經(jīng)老了，已是滿頭白發(fā)，她也隨著自己的幾個(gè)孩子離開(kāi)了故鄉(xiāng)，在我們所居住的城市間來(lái)回游蕩。尤其是她也從過(guò)去生活的主角，演變成現(xiàn)在生活的配角，生活上的事情時(shí)常聽(tīng)從我們的安排。每年的臘八節(jié)，每每被淹沒(méi)在我們工作的忙忙碌碌之中，臘八的主題，再也沒(méi)有我們童年時(shí)那么鮮明，再也沒(méi)有母親作為生活主角時(shí)安排的那樣細(xì)致、周到。
今天正值臘八節(jié)，天氣比往年寒冷，我家晚飯吃了臘八粥。端起飯碗，我想起了母親，不知她在離我遙遠(yuǎn)的地方有沒(méi)有喝上一碗香噴噴、熱呼呼的臘八粥。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇16
“又是一年臘月八，家家戶戶吃臘八，小狗小貓你別饞，過(guò)了臘八就是年；臘八粥，吃不完，瀝瀝拉拉二十三；吃了臘八粥，來(lái)年便豐收……” 每年的臘八節(jié)，總會(huì)讓我不自覺(jué)地想起這首小時(shí)候常掛在嘴邊的歌謠。
在兒時(shí)記憶里，臘八節(jié)總是我最盼望的節(jié)日。因?yàn)樵谀莻�(gè)“瓜菜半年糧”的年代，從臘八節(jié)喝過(guò)粥之后，不僅年味愈來(lái)愈濃了，而且還經(jīng)�？梢猿缘揭荒戤�(dāng)中難得一見(jiàn)的雞鴨魚(yú)肉等美食。
或許，由于幼時(shí)生活的匱乏，吃臘八粥，也是我們這些孩子所急切盼望的日子之一，當(dāng)冬天的夜幕低垂，炊煙裊裊升起的時(shí)候，我們的心就沉浸在如煙的興奮中了。此刻，從家家戶戶的屋內(nèi)都飄出各種香氣撲鼻的粥香，直往饞嘴的你鼻子里鉆。
每年到了臘月初八這一天，媽媽必定會(huì)起個(gè)大早，把提前幾天就精心備下的大棗、花生、紅豆等東西，佐以泡好的黃米，放在鍋里小火慢煮。而我也通常一改往日睡懶覺(jué)的習(xí)慣，幫著媽媽在鍋灶前拉風(fēng)箱、燒柴火。媽媽則一邊不時(shí)的用大勺沿著一個(gè)方向攪粥，一邊給我講關(guān)于臘八粥的故事，記憶最深的是她說(shuō)，古時(shí)候有個(gè)叫朱元璋的皇帝，他小時(shí)候家里很窮，便給一家財(cái)主放牛。有一天放�；貋�(lái)時(shí)過(guò)一獨(dú)木橋，牛一滑跌下了橋，將腿跌斷。老財(cái)主氣急敗壞，就把他關(guān)進(jìn)一間房子里不給飯吃。朱元璋餓得夠嗆，忽然發(fā)現(xiàn)屋里有一個(gè)老鼠洞，扒開(kāi)一看，原來(lái)是老鼠的一個(gè)糧倉(cāng)，里面有米、有豆，還有紅棗。他把這些東西合在一起煮了一鍋粥，吃起來(lái)十分香甜可口。后來(lái)朱元璋當(dāng)了皇帝，又想起了這件事兒，便叫御廚熬了一鍋各種糧豆混在一起的粥。吃的這一天正好是臘月初八，因此就叫臘八粥。耳朵雖然聽(tīng)著媽媽的故事，但我的心已被空氣中彌漫著陣陣濃郁的粥香所吸引，早饞得一次次地打開(kāi)鍋蓋看看臘八粥熟了沒(méi)有，一遍遍地問(wèn)媽媽可不可以吃了。
在迫不急待的等候下，臘八粥終于出鍋了，一家人團(tuán)坐在飯桌上歡快的吃了起來(lái)。媽媽熬出的臘八粥米湯黏稠，口感滑嫩，喝在嘴里清香瞬間溢滿舌尖，吞下去，立刻全身就生出一種暖暖的愜意。記得姥姥看著我們狼吞虎咽的樣子，常說(shuō)要把碗里的每一粒米都吃凈，誰(shuí)不浪費(fèi)一粒米，誰(shuí)就能增福增壽，活到一百歲。聽(tīng)了姥姥的話，我們兄弟姐妹幾人個(gè)個(gè)特別小心，唯恐浪費(fèi)了這期待已久的美味佳肴。
而今參加工作以后，已經(jīng)多年沒(méi)有與家人一起過(guò)臘八節(jié)了，當(dāng)然也很久沒(méi)有吃到媽媽的臘八粥了，雖然超市里有色香味俱佳的八寶粥，飯店有賣搭配好了的臘八粥，但在我的'記憶里，都不及媽媽親手做的臘八粥滋味綿長(zhǎng)。我想，這其中不僅有一種濃厚淳樸的親情，還有一份無(wú)法割舍的愛(ài)與牽掛。
兒時(shí)的臘八粥，象一幅鮮明的無(wú)形的畫(huà)，在我的眼前展現(xiàn)。我欣賞它的色澤，嗅聞它的清香，也似乎能觸摸到它那正裊裊上升的熱氣。藍(lán)白色的瓷碗里，滿滿的是它那誘人的身姿。我回味，我體驗(yàn)，我依稀品嘗到了那黏黏的又爽滑的又鮮美的兒時(shí)臘八粥！
再精美的粥，都沒(méi)有兒時(shí)的臘八粥讓我心動(dòng)，讓我流連了……
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇17
今天是農(nóng)歷的臘月初八，是要喝臘八粥的。臘八粥是一種很講究的食品。我國(guó)喝臘八粥的歷史，已有一千多年。最早開(kāi)始于宋代。家家戶戶都要制作。傳說(shuō)有的寺院于臘月初八以前由僧人手持缽盂，沿街化緣，將收集來(lái)的米、栗……
今天是農(nóng)歷的臘月初八，是要喝臘八粥的。臘八粥是一種很講究的食品。我國(guó)喝臘八粥的歷史，已有一千多年。最早開(kāi)始于宋代。家家戶戶都要制作。傳說(shuō)有的寺院于臘月初八以前由僧人手持缽盂，沿街化緣，將收集來(lái)的米、栗、棗、果仁等材料煮成臘八粥散發(fā)給窮人。傳說(shuō)吃了以后可以得到佛祖的保佑，所以也有窮人把它叫做“佛粥”。怪不得這種粥材料五花八門，十分好吃了!
前一天，奶奶就為這頓粥忙活起來(lái)。用涼水泡起了黃米、黑豆、紅棗、花生等谷物。光看著就讓人聯(lián)想到了美味。清晨一早，奶奶就用木材點(diǎn)起火爐，架起大禍，加好了水，輕輕放進(jìn)了準(zhǔn)備好的谷物，鍋中馬上變成了五彩世界，花花綠綠的，散發(fā)著微微的清香。奶奶用大勺柔柔的攪和了一下，鍋中馬上就翻騰了起來(lái)。奶奶滿意的蓋上鍋蓋，去看電視去了，可是我依舊對(duì)這十分感興趣，細(xì)細(xì)的等待著，我現(xiàn)在終于懂了奶奶用木炭的道理，木炭染出的火柔柔的，輕輕的烘托著鍋底，如此做出的粥才會(huì)更加香甜可口。木炭一點(diǎn)點(diǎn)向下延伸，我便把它往前推一下，那條堅(jiān)實(shí)的木頭為了我們的一頓美味，變成了灰燼。過(guò)了一個(gè)多小時(shí)，鍋蓋沿冒出了白氣，鍋中也發(fā)出了咕咚咕咚的聲音，我興奮的'大喊，奶奶走來(lái)拍拍我的腦袋，“等等，就來(lái)了，你這個(gè)小饞貓!”
她揭開(kāi)鍋蓋，里面的水幾乎消失待盡了，纏和在一起的米粒間不時(shí)有一個(gè)個(gè)小氣泡，仿佛一個(gè)個(gè)噴發(fā)的火山。膨大的紅棗們漂浮在上面，像一群可愛(ài)的胖娃娃。我和奶奶的臉上都露出了笑容，“好了!”話音未落，我就捧出了碗筷，叫喚起了家人們。一家人圍坐在一桌，每個(gè)人前面都是一碗火紅的臘八粥，我迫不及待的吃了一口，哇!這粥米糯糯的，十分可口!還透著一絲滑爽，仿佛吃親親果凍時(shí)的淺唱。誘人的紅棗更是香甜美味……
一碗粥下肚，整個(gè)人都暖融融了，冬日的寒冷一掃而光。神話故事說(shuō)：“臘八粥既可口有營(yíng)養(yǎng)，還能增福增壽�！卑�，如果天天都是臘八節(jié)該多好，如果天天都能吃到臘八粥該多好!
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇18
今兒是臘八，過(guò)了今兒就望見(jiàn)年關(guān)了。臘八吃粥，只是憶苦思甜罷了。小時(shí)聽(tīng)老人說(shuō)，生在臘月八的人，命是苦的，卻會(huì)是一輩子的享福。我不懂，卻在心里暗暗責(zé)備母親為何不把我生在臘八這一天，這樣的念頭一直延續(xù)到我上學(xué)。至今我還記得點(diǎn)上學(xué)后，聽(tīng)懂了家鄉(xiāng)海西民歌謠里的部分詞：“臘八粥里來(lái)香，臘八粥里來(lái)苦，討來(lái)的糧食，苦兒沒(méi)法數(shù)……�！�
臘八的粥里有八樣，南宋文人周密撰《武林舊事》說(shuō)：“用胡桃、松子、乳覃、柿、栗之類作粥，謂之臘八粥。”我沒(méi)吃過(guò)這樣的粥。不過(guò)母親煮的紅豆木棗，我吃過(guò)多次。母親說(shuō)，臘八吃粥，我們就吃紅豆粥吧。紅豆是我們自家地里種的，木棗就是門前的棗樹(shù)上采的。在我們海西這個(gè)地方，幾乎每家都有木棗樹(shù)。不過(guò)這棗樹(shù)結(jié)出來(lái)的棗比山西大紅棗的個(gè)兒小多了，而和山東的阿膠棗相比倒是差不多，只是阿膠棗熟了時(shí)，整個(gè)兒都紅，我們海西的木棗卻半紅半白。
當(dāng)然我們這地兒吃臘八粥放木棗的很少。我曾在鄰里小伙伴群中炫耀過(guò)說(shuō)臘八粥里有木棗甜，別人卻一笑置之不理，我也沒(méi)趣了。不過(guò)這個(gè)疑問(wèn)在我吃過(guò)紅糖，才知道自己不過(guò)是井底之蛙的兄弟罷。七歲那年臘八，母親帶我去海州，即母親的'舅舅家。舅公已是七十歲的人，不過(guò)還是第一次見(jiàn)到我母親。見(jiàn)面那天，舅公到火車站接我們的，手里舉著一塊寫著母親名子紙牌，在站臺(tái)上東張西望著�；疖囘M(jìn)站時(shí)，我母親看到了舅公。
“娃兒，你舅公！”母親對(duì)我興奮地指著車窗外的舅公說(shuō)。
“媽，我看到舅公了！”我也高興地叫起來(lái)。突然，我看見(jiàn)母親流淚了。
我顧不上這些了，火車一停，我就追著人流向外鉆，要不是母親拉著我，我真的會(huì)從車窗爬出去。出了車門，我也舉起寫著舅公名子的紙牌，撒了歡地向舅公跑去。舅公也瞬間發(fā)現(xiàn)了我們。在舅公面前，舅公疼愛(ài)地?fù)崃艘幌挛业哪X袋，又扯了一下我的辮子�？晌覅s一下就掙脫跑開(kāi)了。然后我就發(fā)現(xiàn)母親拉著舅公的手，旁若無(wú)人地又哭又笑，象個(gè)受了委曲的小姑娘似的。而此時(shí)的舅公也流淚了。也許還小吧，不能體會(huì)舅公見(jiàn)到我母親流淚的心情。我只顧在站臺(tái)上四下里亂跑。
我姥姥是舅公的妹妹。在十六歲那年，隨舅太爺、舅公逃荒討飯到漣水南六這個(gè)地方，舅太爺把姥姥嫁給了我姥爺。后來(lái)舅公和舅太爺回了家鄉(xiāng)，而姥姥卻再也沒(méi)能回過(guò)海州，四十八那年過(guò)早的離世了。母親后來(lái)說(shuō)，姥姥嫁給姥爺那天就是臘八。
舅公寫信來(lái)說(shuō)是年歲增長(zhǎng)，身子骨一天不如一天，非常地想我那離世的姥姥，就讓我母親去給他看看，于是就有了臘八之行。我第一次吃到紅糖，就是舅公婆煮臘八紅糖粥招待我們的第一頓飯。席間，舅公和母親不停地提到我的姥姥。但我真的想象不出姥姥是什么模樣，也許和舅公婆一樣吧。
多年過(guò)去了，我游走他鄉(xiāng)，對(duì)吃臘八粥這一俗，我早就不想了。只是每年到臘八這一天，就想到到年關(guān)近了，就快可以回家了。也是因?yàn)檫@個(gè)吧，我對(duì)孟郊的《游子吟》總懷有一種很特殊的感情。舅公去世時(shí)，表舅也沒(méi)告訴我的母親。不過(guò)當(dāng)母親聽(tīng)說(shuō)后，我見(jiàn)到母親流淚了。如今母親的年齡也到舅公當(dāng)年的歲數(shù)了，我在電話里和她說(shuō)，想給她擺宴做壽，可母親一口給拒絕了。她說(shuō)，我沒(méi)哥沒(méi)弟，你又要忙生意，這壽就算了，閉著眼睛過(guò)，到年了就一定要回來(lái)，那比什么都好。
前年，老屋改造，門前僅存的一棵木棗樹(shù)也被鋸了。今天臘八，母親在電話里說(shuō)，她燒臘八粥了，而且一樣不少，不過(guò)，棗卻是用山東的阿膠棗。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇19
長(zhǎng)安人不喝臘八粥，卻吃臘八面。這是把臘八豆(大顆粒的玉米珍)和黃豆、大豇豆等各類豆子煮熟，一起放進(jìn)湯面鍋里。面條是一匝長(zhǎng)的手搟面，比韭葉面寬兩倍左右。我們稱作‘臘八’。小時(shí)候過(guò)臘八，心里早就裝滿了期盼，臘八這一天放學(xué)一出校門，風(fēng)一樣的鳥(niǎo)獸散，口里喊著‘吃臘八嘍，吃臘八嘍’，快樂(lè)得像鳥(niǎo)兒一樣地飛回家。
回家端了粗瓷碗，走出家門，和大家圍成一團(tuán)。其實(shí)，家家的臘八飯沒(méi)有多大差別，不一樣的是碗里的油潑辣子調(diào)了多少。都說(shuō)吃臘八要吃八碗，大家都很賣力的吃，小肚皮撐成了小鼓，還要跑回家用大勺給小碗里舀。還要用筷子將面條甩到或掛在樹(shù)枝上，嘴里念著“柿柿樹(shù)吃臘八，明年給咱結(jié)疙瘩”。似乎柿子樹(shù)上還沒(méi)萌生的.葉芽真的要掛滿果實(shí)了。其實(shí)，這掛在樹(shù)上的面條大都被鳥(niǎo)兒叼走了。之所以有這個(gè)口訣是先祖?zhèn)儗?duì)自然生命的尊重，是呵護(hù)鳥(niǎo)類的遺風(fēng)。那時(shí)候的天很高很藍(lán)，空氣潔凈清新，站在家門口就能看到南山，秦嶺像畫(huà)兒一樣。樹(shù)上有太多太多的喜鵲和麻雀，臘八前后，常常有大群遷徙的烏鴉遮天蔽日的飛來(lái)，在樹(shù)上嘰嘰嘎嘎地逗留跳躍，氣勢(shì)宏大，很壯觀。
每逢臘八的前一周，父親都要準(zhǔn)備過(guò)節(jié)的臘八豆。村口有一個(gè)石碾子，父親會(huì)提半斗包谷在石碾子上壓。先將干包谷鋪在石碾上推幾圈壓碎，再用粗篩子篩掉小的顆粒。我喜歡看父親旋篩子的動(dòng)作，無(wú)論篩子有多重，父親旋起來(lái)卻非常輕松自如，雙臂擺動(dòng)的節(jié)律很勻稱，震動(dòng)旋轉(zhuǎn)的篩子在空中畫(huà)出立體感和層次感很強(qiáng)的軌跡，似乎把父親性格的韌性和耐性全都抖落進(jìn)篩子里，這種樸實(shí)無(wú)華的美感常常使我回味和感動(dòng)。等到谷皮的旋渦在篩子的中央隆起，他會(huì)適時(shí)停下，用雙手拘出谷皮隨手灑在地上。一群麻雀在樹(shù)枝上虎視眈眈地守候著，等父親碾完玉米收拾完?yáng)|西，麻雀?jìng)儠?huì)一窩蜂地猛撲下來(lái)，搶食落在地上的殘?jiān)袝r(shí)候?yàn)榱藫寠Z一粒米，兩三個(gè)糾纏在一起，一邊喳喳地大聲喧嘩著，一邊在地上不停地打斗翻滾著，隨后分散開(kāi)來(lái)，一起飛到樹(shù)上，鳥(niǎo)兒制造的歡樂(lè)場(chǎng)景常使我看得著迷。
煮臘八豆是一件麻煩的事，一是包谷顆粒較大，很難煮，二是各種豆子忍耐的火力不同。母親是在前一天晚上開(kāi)始升火煮臘八豆的。母親說(shuō)，煮臘八和煮牛肉一樣，一定要過(guò)夜，否則會(huì)煮不爛。所以，每逢煮臘八的時(shí)候，母親會(huì)把火燒到十一二點(diǎn)才肯休息，父親總要半夜起來(lái)給鍋底續(xù)一把火，為了保持火力，一般用的是硬材。
其實(shí)，自從三十多年前走出家門，我已經(jīng)沒(méi)有吃過(guò)臘八了，但這臘八的味道卻一直很香。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇20
又是一個(gè)黑夜的來(lái)臨，臘八就這么過(guò)去了。雖然沒(méi)有吃到臘八粥，雖然沒(méi)有親人在身邊，但是我知道遠(yuǎn)方有一份惦念，有一雙焦慮而關(guān)切的眼。
三十年前的臘月初六，也就是臘八的頭兩天，我把妻子娶回家。那一年的臘月也是非常的冷 ，是三掛馬車把妻子接進(jìn)門的。那也是我們屯子最后一次用馬車接親。因?yàn)榫眠h(yuǎn)了，很多事情已經(jīng)不記得了。只記得那時(shí)候娶媳婦第三天要帶著媳婦回娘家的，俗稱“回門”。因?yàn)榈谌煺檬恰芭D八節(jié)”，所以媽媽強(qiáng)烈要求七天回門。為的'就是全家人過(guò)一個(gè)團(tuán)圓的“臘八節(jié)”。
媽媽那時(shí)候多病。我娶親那天媽媽也是在鄰居家躺著了。收拾利索了才把媽媽接回來(lái)。但是臘八節(jié)那天媽媽非要親自動(dòng)手熬臘八粥。媽媽往日蒼白的臉上那天也泛起了紅潤(rùn)，久病的腿腳也變得輕快起來(lái)。嫂子和妻子給媽媽打下手。媽媽邊料理別告訴她們，豆要煮到什么時(shí)候，水要添多少，各種配料什么時(shí)候下鍋。因?yàn)閶寢尩牟。依镆埠枚嗄隂](méi)有吃到像樣的臘八粥了。所以那一天，因?yàn)閶寢尩挠H自下廚。臘八粥熬的非常好。老遠(yuǎn)就能聞到那股味道。那一天的臘八粥是我最難忘的。一大家子人，團(tuán)團(tuán)圍坐，伴著新婚的喜氣。媽媽也吃了很多。
因?yàn)閶寢尩牟≡絹?lái)越嚴(yán)重，所以從那以后再也沒(méi)有吃過(guò)那么好的臘八粥。第三年，媽媽就永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我們。每一年的臘八時(shí)節(jié)，我都會(huì)和妻子念叨，念叨那一年的臘八，念叨那一年媽媽的臘八粥，念叨那永遠(yuǎn)也不會(huì)有的那個(gè)臘月。
今天，我也是當(dāng)爺爺?shù)娜肆恕Ｎ乙采钌畹捏w會(huì)了長(zhǎng)輩對(duì)后輩們的那份愛(ài)，那種不顧一切的付出，那種無(wú)怨無(wú)悔的承受。百善孝為先，中華民族有好多優(yōu)秀的傳統(tǒng)。清明，端午，臘八。每一個(gè)節(jié)日與其說(shuō)是時(shí)令的節(jié)日，不如說(shuō)是孝敬父母孝敬長(zhǎng)輩的節(jié)日。每當(dāng)節(jié)日的來(lái)臨，不論你離家千萬(wàn)里，不論你有多忙。回家！是必不可少的渴望�；丶�！也是生命中不可或缺的溫暖，回家！也是父母一直翹首的期盼。
臘八，回家！
臘八，媽媽！
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇21
過(guò)了元旦，不知不覺(jué)就到臘八節(jié)了。
臘八節(jié)的來(lái)歷和傳說(shuō)的有幾種，一是佛祖修行，初無(wú)收獲，后經(jīng)六年苦行，于臘月八日，在菩提樹(shù)下悟道成佛。在這六年苦行中，每日僅食一麻一米。牧女獻(xiàn)乳糜的傳說(shuō)故事，用香谷、果實(shí)等煮粥供佛，稱“臘八粥”。后人不忘他所受的苦難，于每年臘月初八吃粥以做紀(jì)念�！芭D八”就成了“佛祖成道紀(jì)念日” 寺院于臘月初八以前由僧人手持缽盂，沿街化緣，將收集來(lái)的米、栗、棗、果仁等材料煮成臘八粥散發(fā)給窮人。傳說(shuō)吃了以后可以得到佛祖的保佑，所以窮人把它叫做“佛粥”。二是朱元璋未成氣候，忍饑挨餓之時(shí)，從老鼠洞刨找出一些紅豆、大米、紅棗等七八種五谷雜糧，做成粥，坐了天下的，便把臘月初八這天作為臘八節(jié)。三是岳飛率部抗金，正值數(shù)九寒冬，岳家軍衣食不濟(jì)、挨餓受凍，眾百姓相繼送粥，岳家軍飽餐了一頓百姓送的“千家粥”，結(jié)果大勝而歸。這天正是十二月初八。岳飛死后，人民為了紀(jì)念他，每到臘月初八，便以雜糧豆果煮粥，終于成俗。
民間流傳最廣的版本是說(shuō)，從前老兩口過(guò)日子，吃苦耐勞，持家節(jié)儉，省下一筆大家業(yè)，可是寶貝兒子卻不爭(zhēng)氣，娶個(gè)媳婦也不賢惠，很快就敗了家業(yè)，到了臘月初八這一天，小倆口凍餓交加，幸好有村人、鄰居接濟(jì)，煮了一鍋大米、面塊、豆子、蔬菜等混在一起的“雜合粥”。意思是：“吃頓雜合粥，教訓(xùn)記心頭�！边@頓粥讓小兩口改掉了惡習(xí)，走上正道，靠勤懇的勞動(dòng)持家，日子一天天也好起來(lái)。民間流行臘八吃粥的風(fēng)俗，就是人們?yōu)榱艘源私逃?xùn)警告后人而相沿的。
含義豐富而又耐人回味的臘作節(jié)，在中國(guó)流傳廣泛。到了這一天，人們提前把準(zhǔn)備好的五谷雜糧，還是蓮子，紅棗，花生等果仁，先一天晚上洗凈泡水，第二天清晨煮好，再加點(diǎn)糖，吃起來(lái)香甜可口，渾身暖和，富有營(yíng)養(yǎng)。據(jù)說(shuō)吃了臘八粥，身上不怕凍。還有個(gè)普遍的說(shuō)法是，吃了臘八飯，來(lái)把年貨辦。說(shuō)是吃了臘八粥，等于揭開(kāi)了辦年貨、過(guò)年的序幕。
記得計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，糧食緊張，物質(zhì)匱乏，缺吃少穿。但到臘八節(jié)這一天，父母總是想方設(shè)法，用大米摻點(diǎn)粗糧，加點(diǎn)力所能及能收集來(lái)紅棗和蓮子，熬成八寶粥，讓我們吃飽吃暖和。
過(guò)了臘八節(jié)，農(nóng)民們開(kāi)始準(zhǔn)備過(guò)年的東西。辛苦了一年，好壞都得置辦些的年貨，祭祀祖先和神靈，慰勞下自己，招待來(lái)往的親戚，更叫一年盼到頭的孩子，穿上新衣裳，吃幾天的好吃的。
于是男的，把自己田里種的各種糧食，家里喂養(yǎng)的家禽，三天一集，五天一街，拿到集鎮(zhèn)上賣了，換成錢，買回年貨。家庭主婦們，上街扯布，給大人小孩，縫制衣裳鞋襪，好歹總是全新。不然，街坊鄰居，會(huì)笑話你不會(huì)過(guò)日子，混得大人小孩走不到人面前。臘八節(jié)過(guò)后個(gè)把星期，學(xué)生們也放就寒假了。特別除去了課堂束縛男娃子們，街頭村里，野馬似的瘋逛，游玩，時(shí)不時(shí)，拿著拆散的小鞭炮，叭叭地放起來(lái)。鄉(xiāng)村的年味，在大人們忙碌的身影中，在彌漫于空中里的各種香味中，在小孩們的'歡聲笑語(yǔ)中，還有零碎的鞭炮聲和火藥味中，漸漸地濃了。
現(xiàn)在生活條件好了，有眼光的商家們，超市里早就備好備全做臘八粥的食材了，買回家放進(jìn)鍋里煮好就行，雖然省心省力，就像現(xiàn)在的速成食品，吃起來(lái)總感覺(jué)味道寡淡了些，沒(méi)有自己親手一點(diǎn)一星準(zhǔn)備，吃起來(lái)醇香，綿長(zhǎng)。
臘八節(jié)，作為農(nóng)耕文化的又一個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日，寄寓著先人們慎終追遠(yuǎn)，祈求吉祥，向往美好生活的樸素情懷，在中華大地上，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。既是進(jìn)入工業(yè)文明社會(huì)，作為中華民族傳統(tǒng)文化的一部分，已融入炎黃子孫的血脈，還會(huì)永遠(yuǎn)流傳，并隨著時(shí)代的變化，不斷地吸取精華，豐富內(nèi)涵。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇22
小孩小孩你別饞，過(guò)了臘八就是年！
今天臘八！
按照傳統(tǒng)習(xí)俗，家家戶戶都要做臘八粥喝。
兒時(shí)那碗暖身又暖心的粥，今天你喝了嗎？
早晨起來(lái)，把昨晚就泡上的臘八米，放入鍋里開(kāi)始熬臘八粥。臘八米是幾天前跟妻一起去商場(chǎng)買的，各個(gè)檔次的、調(diào)配好的臘八米琳瑯滿目，但仔細(xì)看無(wú)非就是那些各種米加上各種豆類，再加上點(diǎn)什么枸杞、桂圓、蓮子、銀耳等物品�？纯床畈欢嚯S便買了一份，就準(zhǔn)備過(guò)臘八節(jié)吃臘八粥用，也是為了紀(jì)念傳統(tǒng)節(jié)日。
臘八粥熬好了，看看粥的顏色，聞聞味道，嗯，確實(shí)不錯(cuò)，粘稠度也剛好。其實(shí)，我跟妻這些年來(lái)一直有早晨吃粥的習(xí)慣，我們自己熬的粥也是幾種米摻在一起，也放些小豆、綠豆、枸杞什么的，雖然趕不上臘八粥的材料多，但也不錯(cuò)。
盛上一碗臘八粥，喝一口仔細(xì)品味一下粥的味道，除了比往日的粥甜了一些，似乎也沒(méi)有什么特殊的地方，甜是因?yàn)榕D八米里有冰糖。心里想一想今天是臘八節(jié)，喝臘八粥是紀(jì)念這個(gè)節(jié)日，心里似乎溫馨了一些。但總感覺(jué)這粥里缺少點(diǎn)什么，確切一點(diǎn)說(shuō)，是缺少一點(diǎn)記憶中的那種臘八粥的香味兒，那是童年的時(shí)候，媽媽熬的那種臘八粥的香味。
我童年的時(shí)代，是物資極度貧乏的年代，那時(shí)的生活談不上溫飽，連最起碼的油、鹽、糖、火柴等，一些最基本的生活用品，都憑票供應(yīng)，更別提那些稍微一點(diǎn)的“奢侈”品了。根本就沒(méi)有，別說(shuō)沒(méi)錢，有錢也買不到，一天能有口稀飯、咸菜之類的充饑就不錯(cuò)了。那時(shí)我們還小，對(duì)生活沒(méi)有什么感悟，整天就知道嬉鬧玩耍。就知道盼一個(gè)又一個(gè)節(jié)日的到來(lái)，因?yàn)槊康揭粋�(gè)節(jié)日，媽媽就會(huì)想方設(shè)法給我們做點(diǎn)好吃的，雖然難為了媽媽，但是看到我們這些兒女開(kāi)心過(guò)節(jié)的樣子，媽媽總是默默地微笑。難為媽媽那一番苦心了，讓我們從小就感受到生活的快樂(lè)，感受到節(jié)日的溫馨，感受到家庭的溫暖、媽媽的好和偉大。要說(shuō)盼節(jié)日，最盼的就是過(guò)年，特別是一進(jìn)寒冬，我們就掰著手指頭計(jì)算著時(shí)間。那時(shí)，媽媽就告訴我們：“別著急，等過(guò)了臘八，年就快到了”。媽媽還笑著常對(duì)我們說(shuō)：“小孩小孩你別饞，過(guò)了臘八就是年！”因此，我們就盼著過(guò)臘八節(jié)。
到了臘八節(jié)的頭幾天，媽媽就開(kāi)始動(dòng)腦筋湊齊自己調(diào)配的臘八米的材料，其實(shí)也很簡(jiǎn)單，都是媽媽在日常生活中一點(diǎn)點(diǎn)積攢下來(lái)的.大米、小米，還有幾種晾干的豆角扒下來(lái)的豆粒。頭一天晚上，媽媽就把這些材料泡上，臘八這天，媽媽早早就起來(lái)開(kāi)始熬臘八粥。等我們起來(lái)了，媽媽早已經(jīng)把粥熬好了，等我們收拾完自己，媽媽便把一碗碗熱氣騰騰的臘八粥，端到了我們的面前。我們聞著這一年中難得見(jiàn)到的美食，那種香氣和熱氣早已驅(qū)散了心中的寒氣，驅(qū)散了外面凜冽的寒風(fēng)。媽媽不會(huì)講什么大道理，可能也不知道臘八節(jié)的來(lái)歷和什么傳說(shuō)，因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)聽(tīng)媽媽講過(guò)這些，只知道媽媽對(duì)我們的關(guān)愛(ài)是那樣的細(xì)微。所以看我們看著臘八粥那種饞樣兒，媽媽嘴里便說(shuō)：“吃吧，吃吧，吃完了臘八粥心里暖和，就不會(huì)凍掉下巴了！”在民間始終流傳著“臘七臘八凍掉下巴”的傳說(shuō)，沒(méi)看到誰(shuí)的下巴凍掉，其實(shí)就是形容這個(gè)季節(jié)天氣特別寒冷罷了。
我們吃著媽媽熬的臘八粥，對(duì)于那時(shí)一年難得見(jiàn)到油星兒的我們來(lái)說(shuō)，臘八粥就是我們的美食了。粥香，粥里的豆粒又面有好吃，我們舍不得一下把這碗粥都吃掉，就把粥里的豆兒偷偷地漱出來(lái)，放到衣兜里，作為這一天的零食，慢慢地、細(xì)細(xì)地品味，心里那種美��！那種開(kāi)心的勁兒，足夠我們快活幾天的，時(shí)光也就在我們這樣的快樂(lè)中慢慢度過(guò)。
現(xiàn)在生活條件好了，有眼光的商家們，超市里早就備好備全做臘八粥的食材了，買回家放進(jìn)鍋里煮好就行，雖然省心省力，卻像現(xiàn)在的速成食品，吃起來(lái)總感覺(jué)味道寡淡了些，沒(méi)有自己親手一點(diǎn)一星準(zhǔn)備，吃起來(lái)醇香，綿長(zhǎng)。
臘八節(jié)，還是讓我們拾回那些香甜的記憶吧，“小孩小孩你別饞，過(guò)了臘八就是年”！年快到了，但是我們是否能尋回過(guò)去的年味兒呢？
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇23
在我的家鄉(xiāng)陜西關(guān)中地區(qū)，臘月初五是喝粥的日子，俗稱“五豆”。煮粥時(shí)，取各色雜豆最少五種，和米熬成粥，類似南方的臘八粥。而每年的農(nóng)歷臘月初八早上，家家戶戶都要吃面，俗稱“臘八面”。從古時(shí)候起臘八節(jié)就用來(lái)祭祀祖先和神靈，祈求豐收吉祥，吃臘八面寓意一家人一年到頭福壽、康樂(lè)、平安。
在家鄉(xiāng)，到了臘八，就意味著一年農(nóng)忙到頭了，新年的腳步近了。年味兒越來(lái)越濃，到了準(zhǔn)備過(guò)年時(shí)候了。
做臘八面講究頗多，面要和勻，要硬、揉到，搟面時(shí)用力要?jiǎng)�，先松后緊，先慢后快。這樣才能軟硬適中，做出的面條吃起來(lái)光滑、口感筋道。面要切得又細(xì)又長(zhǎng)，寓意將來(lái)的好日子能細(xì)水長(zhǎng)流。
做臘八面之前先要準(zhǔn)備臘八菜，用作面臊子。將準(zhǔn)備好的紅白蘿卜、白菜、大蔥、蒜苗、豆腐、粉條、排骨、鮮肉切成小丁，和諸多調(diào)料燴成味醇色佳的臊子。臘八菜圖的就是樣數(shù)多，品種全�？粗R全，吃著熱鬧，吉個(gè)利！把剛出鍋的面干撈到碗里澆上紅紅的辣椒油，香噴噴的臊字，根據(jù)不同的`口味，再加木耳粉絲香菜……香氣四溢，味道鮮美，色彩絢麗，讓人垂涎三尺。看起來(lái)那叫一個(gè)絕，吃起來(lái)那叫一個(gè)香。
吃臘八面講究不見(jiàn)紅，一定要在太陽(yáng)出來(lái)前吃完，因?yàn)橛兴渍Z(yǔ)“臘八不見(jiàn)紅，來(lái)年不受窮”。臘八面做好的第一碗先獻(xiàn)給灶王爺——民以食為天么；第二碗敬財(cái)神爺——祈福賜財(cái)；第三碗上供到列祖列宗——求得保佑子孫，家業(yè)興旺。再將這三次獻(xiàn)的“臘八面”回到鍋里——有福同享。
家家戶戶做臘八面時(shí)會(huì)多做些，多吃幾頓，豈盼來(lái)年豐收興旺。吃臘八面的時(shí)候，還要給家里的雞、豬、牛、羊、狗喂食臘八面。據(jù)說(shuō)，雞吃了愛(ài)下蛋，羊吃了愛(ài)下羔，牛吃了一胎能生兩個(gè)牛犢子，將臘八面掛在果樹(shù)上，來(lái)年枝繁葉茂，果實(shí)累累……因而莊稼人特別敬重臘八節(jié)的“臘八面”。
出生在1970年代的我，小時(shí)候正是物質(zhì)匱乏的時(shí)候，難得有機(jī)會(huì)吃面。而陜西人與生俱來(lái)就愛(ài)吃面，而兒時(shí)的“臘八面”在我記憶中刻骨銘心。因?yàn)橹挥羞@時(shí)才能大快朵頤，吃到一年中最美味的面。
每年的臘八前夕，父親就樂(lè)滋滋地和鄉(xiāng)親們一塊去集市采購(gòu)做臘八面的原料，誰(shuí)準(zhǔn)備的樣越多越豐盛，就寓意著誰(shuí)家來(lái)年越興旺發(fā)達(dá)。母親在臘八前夜就精心和面、揉面、醒面。精挑細(xì)選把準(zhǔn)備用于做臘八菜各種蔬菜切成小塊或小丁。第二天，母親早早起床，只見(jiàn)雪白的面團(tuán)在母親的巧手中翻轉(zhuǎn)變幻，在搟面杖下翩然變成雪白的祥云，切成細(xì)長(zhǎng)。然后做臘八菜，母親先把肉丁蔥花爆炒，依次倒入各種蔬菜，不一會(huì)家里到處香氣四溢，讓人口水直流。
我們孩子們就眼巴巴圍在鍋旁，看著細(xì)面在沸水中翻滾，迫不及待。當(dāng)面煮熟，盛于碗中，澆上臊子臘八菜，獻(xiàn)過(guò)各路神仙和祖先，我們就爭(zhēng)先恐后，狼吞虎咽。
好多年沒(méi)有回家過(guò)臘八節(jié)了，想起母親親手做的臘八面，心中無(wú)比的溫馨。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇24
轉(zhuǎn)眼，又是農(nóng)歷臘月初八。民俗謂之臘八，是春節(jié)前的第一個(gè)節(jié)令。臘八吃臘八粥的習(xí)俗已經(jīng)流傳很久，臘八之后“年味”也就日漸濃郁了。每到這個(gè)節(jié)日，當(dāng)?shù)氐拿褡逋烷_(kāi)始取笑我們，說(shuō)漢族人喝了臘八粥，就開(kāi)始糊涂。因?yàn)榕D八一過(guò)，就算開(kāi)始過(guò)年了，大街小巷隨處都可看到人們采購(gòu)年貨的身影，大包小捆，喜氣洋洋，仿佛要把這一年的東西都買回家去。
“今日是臘八節(jié)，我用幸運(yùn)米、開(kāi)心果、美麗豆、發(fā)財(cái)棗、美滿仁、如意蜜、健康糖、無(wú)憂水做一碗香甜的臘八粥送給您，愿您天天快樂(lè)、年年都開(kāi)心”！
不記得有多久沒(méi)有吃過(guò)臘八粥了，忽然而來(lái)的手機(jī)短信，使得自己的思緒一下子就飄搖到那久遠(yuǎn)的年代。那一碗甜蜜，溫馨的臘八粥在唇齒間回味，好醇香喲……
從我記事的時(shí)候起，每年農(nóng)歷臘月初八，母親都會(huì)給我們熬臘八粥喝。其實(shí)那個(gè)年代，對(duì)于這個(gè)節(jié)令我們根本就不知道是什么意思，只是在記憶的深處，能體會(huì)得到，在那寒冷的冬日里，會(huì)有一個(gè)特殊的日子讓我們能品嘗到香甜的臘八粥。
童年時(shí)的'臘八粥可不如現(xiàn)今的臘八粥那樣五花八門，可對(duì)于我們幾兄妹來(lái)說(shuō)，一年里頭除了正月初一，最好的光景便是中秋與臘八節(jié)。
那個(gè)時(shí)候，母親為了家里的生計(jì)每日在外辛苦地勞作著。可她總是不會(huì)忘了那些個(gè)大大小小的節(jié)日。在臘月初七晚上她就如變戲法一樣從廚房頂上那柳條框中翻出一些大麥，高梁和豆子，再剝幾粒花生泡在一起，等忙到半夜才睡。到第二天早上很早就起床，把準(zhǔn)備好的食材摻在一起，熬成粥，我們兄妹幾個(gè)起床后就可以喝上熱氣騰騰的“臘八粥”了。
有一年初冬，一位廣東阿叔要回家探親，母親在家中搜尋了半天，也不知道該讓他帶什么東西回去，最后將一斤未舍得吃的葡萄干送給了那位阿叔。后來(lái)，這位阿叔給母親帶回來(lái)一包淡菜（淡菜是貽貝科動(dòng)物的貝肉，也叫青口，雅號(hào)“東海夫人”）。在那個(gè)年代，這東西可是稀罕之物，母親一直都不舍得吃。那一年的臘八節(jié)，母親特意為我們煮了一鍋淡菜咸粥。第一次喝到那樣清香美味的粥，我們都贊嘆不已。我跟在母親的身后不停地尋問(wèn)淡菜是什么東西，當(dāng)知道淡菜是海產(chǎn)品食物時(shí)，很是驚訝，我們兄妹都有一種穿越時(shí)空的感覺(jué)。
盡管當(dāng)時(shí)條件艱苦，家里買不起各品種的豆類和葡萄干，但母親做的“臘八粥”總是那么美味。咸的也好，甜的也罷，總是讓我兄妹幾個(gè)望眼欲穿地盼望著。那一大鍋的粥對(duì)于我們來(lái)說(shuō)總是感覺(jué)很少，每次在喝完后，都把碗底兒也舔個(gè)干凈，每年的臘八那天也就成了我們最開(kāi)心的時(shí)刻。那一晚，母親會(huì)早早地回家，在爐灶前為我們做幾樣好吃的食物。每當(dāng)蒸籠里冒出了香噴噴的熱氣，飄出了飯香，整個(gè)廚房仿佛籠罩在一片云霧里的時(shí)候，我們就像小鳥(niǎo)一樣地歡跳著、笑著、搶著，哪怕是最簡(jiǎn)單的烤土豆、苞谷、發(fā)糕，我們都吃得津津有味。在我們嘖嘖作響的聲音里，母親臉上飽經(jīng)滄桑的皺紋舒展開(kāi)來(lái)，也樂(lè)呵呵地笑了，母親的笑容里包含了對(duì)下一年生活的美好期望。
歲末年初，時(shí)光飛馳，不記得自己有多少年沒(méi)有認(rèn)真地去喝臘八粥了，很是懷念母親親手為我們煮的臘八粥。雖說(shuō)成家后，每逢臘八節(jié)時(shí)，我也嘗試著去煮那種粥喝，但煮粥時(shí)的心情卻很是寡淡無(wú)味，那一份甜蜜的感覺(jué)也只能在歲月的流失中讓人去追憶，去回想。
隨著生活水平的逐步提高，人們吃甜粥的也不少，堪稱風(fēng)味各異。吃臘八粥的愿望早已實(shí)現(xiàn)了，現(xiàn)今市面上，煮臘八粥所用的材料品種繁多，琳瑯滿目，且營(yíng)養(yǎng)豐富，可謂是真正的營(yíng)養(yǎng)粥。而粥喝在臘八，也算是喝出了花樣，喝出了水平，但就是不知道還能有幾多童年的滋味呢？
臘八粥，一碗普普通通香香甜甜的味道，一種令人倍感暖心，富含濃郁親情的味道，至今都讓我們這些成年人回味無(wú)窮。這些年來(lái)，每每由于工作繁忙，在單位或街上匆匆喝碗臘八粥，雖然也很好喝，但總覺(jué)得與母親親手熬的相比，少了那韻味和那份閑適的心境。但是，不論何時(shí)何地提起臘八粥，就會(huì)想念小時(shí)候吃過(guò)的那普通而簡(jiǎn)單的臘八飯，我的心中就會(huì)有一股暖流滑過(guò)心海，總會(huì)有一種芳香氤氳心房。
童年，那簡(jiǎn)樸而幸福的生活仿佛就是昨天，總是無(wú)法忘記，那一份雋永的母愛(ài)至今仍縈繞于心，使我常常難以釋懷。冬夜，因了家人的團(tuán)聚和遠(yuǎn)方的祝福而溫暖；冬夜，因?yàn)槎嗔艘粋�(gè)話題，而多了一份快樂(lè)；冬夜，臘八粥留給我的香甜，讓我多了一份對(duì)童年的回憶。
一碗臘八粥，不僅帶來(lái)了一份眷眷如絲的親情，更有一份綿延淳樸的思念與祝福在這冬夜里悠揚(yáng)。
手機(jī)不時(shí)地發(fā)出響聲，打開(kāi)一看，原來(lái)都是朋友們發(fā)來(lái)的短信。打開(kāi)電腦也看到客家鄉(xiāng)友群中幾位叔叔們提醒大家喝粥的留言，感覺(jué)心中溫暖。幾條短信雖然沒(méi)有華麗的詩(shī)句，很樸素，但卻很溫馨。讀著短信心底涌上絲絲的暖流，拿起手機(jī)就決定給親戚朋友們也發(fā)出祝福的信息，讓他們也體驗(yàn)一下寒冷的冬日那溫馨的味道。
今日臘八，你喝粥了嗎？
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇25
明天是傳統(tǒng)的臘八節(jié)，每年的臘月初七這天晚上，家家都要把各種米、豆泡好，但等明天一早，就把米下鍋，然后大火燒開(kāi)，小火細(xì)熬。不等太陽(yáng)露臉，一碗碗又香又甜的臘八粥就迫不及待地跑到每個(gè)人的肚子中了。
晚上吃過(guò)飯，我拿了碗要去泡米了，還在飯桌前的婆婆說(shuō):“今年咱不熬臘八粥了，現(xiàn)在也沒(méi)那么多講究了，熬不熬的也沒(méi)什么，再說(shuō)那些豆粒也嚼不動(dòng)�！蔽液苄老财牌拍苷f(shuō)出這些話，要知道年近古稀的婆婆是很迷信的，對(duì)于傳統(tǒng)的什么節(jié)日吃什么飯，那是很在乎的。比如元宵節(jié)一定要吃元宵和餃子，中秋節(jié)一定要吃月餅和餃子，臘八節(jié)一定要吃臘八粥。今天那么破例，真是出乎我的想象。我趕緊順坡下驢，“不熬就不熬吧，現(xiàn)在吃什么都一樣了，吃什么都能豐收了�！逼鋵�(shí)我是不喜歡熬臘八粥的，需要熬好長(zhǎng)時(shí)間才行，比平時(shí)要早起半小時(shí)，還要一刻不離地在鍋前看著，一個(gè)不注意就有可能熬糊了。比起熬臘八粥，我更愿意多睡會(huì)兒。
小時(shí)候，不知道臘八是一個(gè)日子，把臘八理解成拉巴（兩腿向外側(cè)撇著走路），于是每年這一天，就會(huì)和小伙伴們開(kāi)玩笑，“今天你拉巴了嗎？”然后，有調(diào)皮的真的就把腿向外撇著，走上幾步，引得大家哈哈大笑。
后來(lái)知道了臘八是一個(gè)節(jié)日，吃臘八粥的節(jié)日。每年臘八的前一晚上，奶奶和媽媽就會(huì)帶著我們姊妹幾個(gè)撿豆粒，撿完黃豆撿綠豆，撿完綠豆撿小米，……那時(shí)的米和豆都是用大碾子在土地上碾出來(lái)的，會(huì)參進(jìn)去一些土粒或砂粒。撿完了，媽媽會(huì)一邊淘米，一邊夸我們手快眼快，我們也會(huì)蹦著、跳著、高興很長(zhǎng)時(shí)間。
記得那時(shí)熬臘八粥，粥一定多熬，一頓不能吃完，代表著家有余糧，莊稼豐收。而且還要一定要湊夠八樣糧食，小米、黍米、麥子、大豆、綠豆、紅豆、花生、棗、玉米粒、山芋干，是常用的，也是我們家鄉(xiāng)出產(chǎn)的。經(jīng)常自家的米湊不夠八樣，鄰居們就會(huì)互通有無(wú)，有時(shí)一頓臘八粥可能會(huì)是幾家的米湊的，象是百家飯了。
后來(lái)大米、江米、麥片、各色花豆從四面八方經(jīng)銷過(guò)來(lái)，很快加入了臘八粥的大軍之中。人們不再為湊夠八樣發(fā)愁了，一碗粥里常常有十幾樣米，有的人家，還會(huì)在粥里放一些蓮子、百合、銀耳等中藥。熬臘八粥的米也不用自己費(fèi)心調(diào)制了，超市里各種口味、各種功能的八寶粥米都有，有地瓜百合粥、蓮子銀耳粥、滋心潤(rùn)肺粥、養(yǎng)肝明目粥，琳瑯滿目。還有熬好的粥，裝入盒中，再加上漂亮的包裝，成了饋贈(zèng)佳品。
吃臘八粥的時(shí)間也不只在臘八這一天了。一年四季，想哪天吃就哪天吃，想吃幾頓就吃幾頓。這粥已不再是臘八的特有食物，所以名字也慢慢有了變化，叫做八寶粥了。
臘八粥的含義也就由原來(lái)的為明年五谷豐登而祈福，轉(zhuǎn)到了營(yíng)養(yǎng)健康上來(lái)了。再說(shuō)現(xiàn)在的科技水平，五谷豐登還用得著用迷信的方式祈禱嗎？
臘八節(jié)，不只喝臘八粥，還有一樣好吃的，臘八蒜。這是結(jié)婚后才知道的，每年臘八這天，婆婆都要腌上一大瓶臘八蒜。把蒜瓣剝好，放進(jìn)盛有醋的瓶中，密封。過(guò)春節(jié)時(shí)再打開(kāi)，就著有臘八蒜的醋吃餃子，味道鮮美極了。但是我還沒(méi)有親手做過(guò)臘八蒜，總是以工作忙為借口，偷懶。就像今天，一聽(tīng)婆婆說(shuō)不熬臘八粥了，我心中一陣竊喜。看來(lái)，我的懶散毛病還是一如從前。但是，竊喜過(guò)后心中是一陣陣的空虛，臘八節(jié)吃不到臘八粥，好像是少了點(diǎn)什么，臨睡前還是撿了幾樣易熟的`米，泡在了碗里。婆婆的牙不好，大豆、花生之類的就別放了，吃不動(dòng)的。
臘八節(jié)，婆婆還有一項(xiàng)特別交代，明天不能回娘家，也不讓我大姑姐回來(lái)，說(shuō)是臘八是小年，不能在娘家過(guò)。我的大腦中是沒(méi)有這些意識(shí)的，但是婆婆信啊！不去就不去吧，反正只有一天，后天不是就能去了嗎？我寬解著自己，應(yīng)了下來(lái)。
我們這里確實(shí)有“過(guò)了臘八就是年”的說(shuō)法，按我的理解，那是古人用來(lái)形容時(shí)間過(guò)得快的一種說(shuō)法，但是老人們告訴我的是，臘八是小年。老人們很重視年的概念，哪怕是小年，也要遵守一些必要的民俗，比如，過(guò)年要早起，這一天不能隨便走親戚，嫁出去的姑娘不能回娘家。雖然時(shí)代變化很快，但是有一些傳統(tǒng)的意識(shí)還是不好改變的。
臘八節(jié)，承載著風(fēng)俗的變遷，時(shí)代的變遷。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇26
今天是臘月初八，即臘八，素有吃臘八粥的習(xí)俗。臘八粥里蘊(yùn)含著中華民族的文化遺產(chǎn)，歷經(jīng)滄桑，迄今為止依然在傳承著，延續(xù)著，人們品嘗著美味佳肴，贊美著傳統(tǒng)習(xí)俗，歌頌祖國(guó)的神韻——中華民族的歷史悠久，飲食文化的淵博，經(jīng)久不衰，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。
臘八在一年四季的自然氣候特征中，是最為寒冷的時(shí)候。有一個(gè)天氣諺語(yǔ)“臘七臘八，凍死倆仨”的說(shuō)法。這說(shuō)明冬天步入了滴水成冰的數(shù)九寒天。古人對(duì)自然規(guī)律的總結(jié)是非常精確的，把一年365天劃分四個(gè)季節(jié)即春夏秋冬，細(xì)分為二十四節(jié)氣。冬天來(lái)了，冬季里有六個(gè)節(jié)氣，分別描述每個(gè)節(jié)氣的特色，并且賦予醒目易懂的頭冠告訴人們到了什么季節(jié)，這充分展示出中華民族祖先的聰明智慧所在。如，立冬，小雪，大雪，冬至，小寒，大寒。一年畫(huà)上句號(hào)，重新開(kāi)始了新的一年輪回，春天開(kāi)始。顧名思義，通過(guò)季節(jié)名稱，我們就知道了天氣變化的規(guī)律內(nèi)涵了。小寒大寒是一年中最為殘酷的時(shí)段，寒冷到了極限，臘八節(jié)是步入臘月里的第一個(gè)小節(jié)，距離除夕之夜還有二十多天的時(shí)間了。另外，天氣已經(jīng)進(jìn)入三九天，人們要多穿戴，防止凍傷。
過(guò)去大家為了打發(fā)難熬的數(shù)九寒天，運(yùn)用一年的勞動(dòng)成果，五谷雜糧，加上各種各樣的果蔬，在取暖的爐火上熬制香甜可口的“臘八粥”，細(xì)心的品味，品味著人生的精華，回味昨日的酸甜苦辣，展望未來(lái)的人生，籌劃著生活發(fā)展藍(lán)圖……
我們今天延續(xù)著祖輩的光榮傳統(tǒng)，傳承著中華民族的`文化知識(shí)，在承前啟后的基礎(chǔ)上，再接再厲向著美好的未來(lái)闊步前進(jìn)，向著理想的目標(biāo)前進(jìn)。相信我們的傳統(tǒng)美德，輝煌的文化底蘊(yùn)，一定能得到發(fā)揚(yáng)光大，走向世界。
寒冷的冬天已經(jīng)過(guò)半，春天距離我們?cè)絹?lái)越近。我們喝著香甜可口“臘八粥”，渾身暖融融的，心里有一種幸福感。冬天即將結(jié)束，春天隨之而來(lái)，儲(chǔ)備能量，為美好的未來(lái)，振作精神，飛翔在理想的天地間，讓所有的愿望都變成實(shí)現(xiàn)。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇27
每年開(kāi)始“數(shù)九”，我都會(huì)在潛意識(shí)里默默期待“臘八”的到來(lái)。我不知道，這到底是“好吃”德行所致，還是味覺(jué)記憶使然，抑或生活原本就是一個(gè)圓，圓周的起點(diǎn)其實(shí)也是終點(diǎn)？
在我兒時(shí)的飲食記憶中，一個(gè)叫“臘八”的日子，簡(jiǎn)直就是弘揚(yáng)味覺(jué)的宏大敘事。
20世紀(jì)的成都平原，既未受到厄爾尼諾現(xiàn)象影響，也沒(méi)有“暖冬”一說(shuō)。只要進(jìn)入“三九”，川西壩子盡管沒(méi)有“燕山雪花大如席”的勝景，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的寒冷卻叫人神清氣爽。
那時(shí)我在一個(gè)名叫“新繁”的小縣城上小學(xué)，學(xué)校與東湖公園僅一墻之隔，學(xué)生們?cè)谡n間操也能溜進(jìn)東湖公園玩一會(huì)兒。只有30畝大小的東湖，為唐朝西川節(jié)度使、著名宰相李德裕開(kāi)鑿。我國(guó)現(xiàn)在僅存兩處唐代古典人文園林，新繁東湖就是其中之一(另一處為山西新絳縣絳守居園池);“宋蓮”則指宋仁宗天圣五年(1027年)，王安石的父親xx任新繁縣令時(shí)，曾以東湖并蒂蓮為祥瑞大事，寫長(zhǎng)詩(shī)《東湖瑞蓮歌》以資紀(jì)念。
精巧玲瓏的東湖，景物美得叫人心醉。紀(jì)念古代先賢的“懷李堂”、“三賢堂”和“四費(fèi)祠”，掩映在大片古柏貞楠中，荷塘曲水環(huán)護(hù)20多處樓臺(tái)亭閣，令人產(chǎn)生無(wú)限的遐思;還有許多楹聯(lián)匾額，常讓初識(shí)字的我平添思古幽情。最讓我喜愛(ài)的，是“三賢堂”的那副楹聯(lián)：“何物薦馨香，西蜀繁田，東湖清水;前賢有遺愛(ài)，唐封翠柏，宋詠紅蓮”。記得大哥曾用朗誦詩(shī)歌的語(yǔ)調(diào)對(duì)我解釋那副楹聯(lián)——什么事物的芬芳比祭祀焚香更為悠長(zhǎng)?只有川西繁江的沃土和東湖的清澈流水;唐代圣賢留下的蒼翠古柏和宋代詩(shī)人吟詠過(guò)的紅蓮芙蕖，都是先哲留給我們的深厚仁愛(ài)呀!
東湖是我和三弟兒時(shí)最愛(ài)玩兒的所在。初春時(shí)節(jié)，我們?cè)诔菈Ω粠д肮返傺俊?有清熱解毒等藥用價(jià)值的野菜)，還有一種鮮紅色的野草果叫“蛇苞果”，據(jù)說(shuō)那是蛇的最愛(ài)，我們總要狠下決心，才能拒絕它那水靈靈紅艷艷的誘惑。盛夏之中，榿木樹(shù)林是我們捉蟬子和“牽牛郎”的`勝地，慈竹林則是我們捉“筍殼蟲(chóng)”和“丁丁貓”(蜻蜓)的好去處。到了深秋，我們跳到干涸的荷塘里，幾乎不費(fèi)力氣就能挖菱角和蓮藕。
即便進(jìn)入隆冬，頑童眼中的東湖也是絕佳去處。一個(gè)陰霾彌漫的下午，天冷得出奇，坐在教室里百無(wú)聊賴的我朝窗外望去，只見(jiàn)紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花漫天飛舞，不一會(huì)兒，操場(chǎng)旁那株高大鐵樹(shù)的墨綠色針狀葉子上就積滿白雪，看上去格外賞心悅目。放學(xué)鈴聲還在耳畔縈繞，我已叫上三弟，一邊背誦新學(xué)的課文“一九二九不出手，三九四九冰上走……”，一邊拉著他奮力朝東湖跑。
東湖城墻上，幾大片盛開(kāi)的臘梅被積雪壓彎了枝頭，那雪松軟而潔凈，伸出舌頭尖舔而食之，冷絲絲、甜絲絲，差不多堪與街頭藝人賣的棉花糖媲美，卻又勝在多出幾分馥郁。我們采集臘梅上的積雪打雪仗，弄得滿身都散發(fā)著臘梅沁人心脾的幽香，眼見(jiàn)天色已晚，這才意猶未盡地回家。
未進(jìn)家門，老遠(yuǎn)就聞到一股誘人的噴香——有臘肉的醇香、蔬菜的清香、干果的脆香，還有若干莫可言狀的馨香。來(lái)不及放下書(shū)包就直奔廚房灶頭，揭開(kāi)鍋蓋，只見(jiàn)一大鍋五顏六色的稀飯。問(wèn)及外婆此為何物，答曰“臘八稀飯”。再問(wèn)“何為臘八”?外婆再答“農(nóng)歷十二月初八就是臘八”，接下來(lái)的“佛成道節(jié)”等語(yǔ)我則完全聽(tīng)不明白。
且不管“臘七飯”、“臘八飯”，只要可口就是好飯——好像有點(diǎn)兒“英雄不問(wèn)來(lái)路”的意思。待到晚飯時(shí)，對(duì)吃喝問(wèn)題一貫喜歡刨根問(wèn)底的我再度提出質(zhì)疑，外婆講的那些話我仍然一頭霧水。讓人喜出望外的是，平素嚴(yán)厲有余和藹不足的父親居然給了答案：“臘八”古稱“臘日”。早在先秦，人們就在“臘八”這一天祭祀祖先和神靈，祈求豐收和吉祥。云云。咦，一碗稀飯竟然有如此久遠(yuǎn)的來(lái)歷和神奇作用，想不肅然起敬也難啊。
以吃喝為載體緬懷先人是“古已有之于今為烈”的事情，倘若套用IT業(yè)內(nèi)人士的術(shù)語(yǔ)，就是“程序運(yùn)行正�！薄？墒�，怎么也沒(méi)料到，今年我煮“臘八稀飯”的既定程序，卻因筆記本電腦莫名其妙染上“熊貓燒香”病毒而毀損殆盡。忙完重裝操作系統(tǒng)、安裝新買正版殺毒軟件等煩心事兒，“臘九”也要按“臘八”來(lái)過(guò)。至于將“臘八粥”刷新為“臘八飯”，不是顛覆傳統(tǒng)，不為另類炫酷，不想顯擺廚藝，只因自己立志“把日子過(guò)成廚子”嘛——糯米、大米以及紅豆洗凈、分別煮至半熟瀝起;臘肉、火腿腸、四季豆、胡蘿卜、獼猴桃、紅杏果脯、大棗、花生仁、核桃仁均切顆粒，鐵鍋燒熱調(diào)和油燒熟，先炒紅豆等輔料，再以米飯均勻覆蓋，扣上鍋蓋小火燜之，一刻鐘就成。
外婆當(dāng)年做的“臘八稀飯”，一直是我私人食譜中的一個(gè)難以消解的塊壘，一種值得永遠(yuǎn)珍藏的情愫。每年開(kāi)始“數(shù)九”，我都會(huì)在潛意識(shí)里默默期待“臘八”的到來(lái)。我不知道，這到底是“好吃”德行所致，還是味覺(jué)記憶使然，抑或生活原本就是一個(gè)圓，圓周的起點(diǎn)其實(shí)也是終點(diǎn)?
思來(lái)想去，似乎豁然開(kāi)朗——生命其實(shí)是一個(gè)過(guò)程。即便走到那個(gè)“終點(diǎn)”，人生也應(yīng)該像江河那樣激揚(yáng)奔流，絕對(duì)不能凍結(jié)為冰山，在上面刻下“孤獨(dú)”、“冷寂”、“漠然”等字樣。何況長(zhǎng)路上總會(huì)有關(guān)注的目光、友好的笑靨、溫暖的雙手和親切的語(yǔ)言，引導(dǎo)我們一直向前行;何況鐫刻在心靈深處的親情、愛(ài)情、友情，早已譜就明媚的樂(lè)曲——那是一首無(wú)字詠嘆調(diào)，只要在心底低吟淺唱著它，我們就會(huì)依然寄情于初春菜花、仲夏芙蕖、深秋桂蕊，還有那隆冬傲然開(kāi)放的臘梅。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇28
今天是臘八節(jié)，傳統(tǒng)上吃粥與做臘八粥的日子。昨天晚上就把做粥的各種糧食準(zhǔn)備齊全，蓮子、紅豆、綠豆、花生米、黑米、糯米、葡萄干、紅棗等等，洗好放在鍋里，今天一早就起床熬粥。
鍋里飄散過(guò)來(lái)的粥香味已滿了整個(gè)客廳，絲絲香甜，繚繚繞繞，沁人心脾，我閉著眼輕輕地吸著香氣，不由得想起自己小時(shí)候過(guò)臘八節(jié)的情形。
那時(shí)候因?yàn)樯顥l件不好，家里無(wú)法湊夠做臘八粥的材料，媽媽把家里僅有的麥子、玉米、黃豆、芝麻都找來(lái)，再加上父親用省吃儉用結(jié)余下的糧票買的大米，把煮粥的水也算上正好六樣。當(dāng)時(shí)媽媽還風(fēng)趣的說(shuō)：“吃了這大順的飯，一年做什么都精神都順心，水是寶貝，沒(méi)有水誰(shuí)也無(wú)法生存�！�
看著媽媽用心熬成的粥，白色的大米粒晶瑩透亮，圓圓黃豆與玉米金黃燦爛，臘八粥散發(fā)著誘人的香味與顏色，我總是舍不得把它一氣喝完，而是一小口小一口的喝，小一弟一弟狼吞虎咽的喝完后還笑瞇瞇的望著母親，看著弟弟的樣子，全家人都開(kāi)懷大笑，母親總是很慈愛(ài)的再盛一碗給弟弟，等奶奶，弟弟與我喝飽之后，母親才喝鍋底僅剩的半碗。我問(wèn)母親為什么不早喝，母親總笑盈盈的說(shuō)她不愛(ài)喝，天真的我真的以為母親不愛(ài)喝，還把那僅剩的半碗喝過(guò)一大半，我童年臘八就是在六寶粥與著媽媽厚重的愛(ài)中過(guò)來(lái)的。
在我童年的記憶力，每頓飯第一碗母親都是先是給奶奶端上桌，然后就是我與弟弟，母親總是最后吃飯，大多時(shí)候就是我們吃完面條之后，母親再在面湯里給她做玉米面的攪一團(tuán)一。父親長(zhǎng)年在外工作，很少在家，家里的一切重?fù)?dān)都落在母親一人肩上。直到后來(lái)，自己一天天長(zhǎng)大，如今已為人母，才深知在那些困難的日子，母親也愛(ài)喝那香噴噴的臘八粥，也愛(ài)吃那白白的面條，但她上孝敬婆婆，下關(guān)愛(ài)兒女，總是把自己放在最后，日子一天天過(guò)去了，母親沉甸甸的愛(ài)在我的'脊髓里越積淀越深厚。現(xiàn)在日子好了，母親卻老了，皺紋早就爬上了她的額頭，烏黑發(fā)亮的頭發(fā)早已花白，背彎了，走路不再輕快。
今天的臘八節(jié)，母親一定還在煮粥，，臉上洋溢著幸福，等著她的兒女們回家喝她親手煮的粥.....嘀嘀嘀，突然一陣急促的電壓力鍋的警報(bào)聲把我從沉思中拉回來(lái)，原來(lái)粥已煮好。
盛一碗濃香濃香的粥放桌上，思緒萬(wàn)千。多想親手捧上自己做的粥給父親母親喝啊，可女兒遠(yuǎn)在外，只能遙祝父母健康平安。細(xì)細(xì)品著粥，慢慢的回味，品童年的艱辛，品世事的滄桑，品今天的甜蜜，品明天的希望。從喝粥中我更體會(huì)了生活的溫馨快樂(lè)、幸福甜美以及對(duì)父母更深的思念。
孩子們都放學(xué)回家了，我端上了親手煮的臘八粥，看著孩子們歡快的笑臉，一陣陣笑聲從家里蕩漾。
熱氣騰騰、香氣飄繞中，我仿佛看見(jiàn)了母親的笑臉......
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇29
記得小時(shí)候，每到進(jìn)入臘月，媽媽就準(zhǔn)備熬臘八粥了。媽媽信佛，樂(lè)善好施，凡是別人有求于她的，只要能幫上忙，她都會(huì)盡力去幫。
我家院子的東南角有一棵大棗樹(shù)，每到秋天，就會(huì)結(jié)很多棗。這時(shí)媽媽會(huì)小心地把棗打下來(lái)，趁天氣晴朗的時(shí)候，把秫秸箔用凳子與棍子架起來(lái)，然后把大棗均勻的攤在上邊曬。那棗在太陽(yáng)的恩澤下，一天天慢慢變紅，變軟，一般十幾天就能曬成又紅又大又香又甜的干棗了，就像一個(gè)個(gè)精美的紅瑪瑙，十分誘人。每年不管收多少，我家的紅棗從來(lái)不賣。一進(jìn)入臘月，媽媽就會(huì)讓我去給鄰居家送棗。
有的鄰居也勸我媽把大紅棗拿到市場(chǎng)上賣了。媽媽說(shuō)，能賣幾個(gè)錢啊?就是一個(gè)不吃都賣了，也好過(guò)不到那里去。再說(shuō)，咱的鄰居親戚家也都沒(méi)有。
俗話說(shuō)臘七臘八凍掉下巴。一到臘月，天氣就很冷很冷了。臘八那天黎明，窗外還一片漆黑，我還在甜蜜的夢(mèng)中，忽然一股誘人的粥香味從門縫里鉆進(jìn)來(lái)，綿甜而溫馨。我正欲起床，媽媽早把從灶膛口烤的熱呼呼的棉褲棉襖蓋在被子下：“趁熱乎趕緊穿上，小懶蟲(chóng)�！倍斓拿總�(gè)早上。我都會(huì)聽(tīng)到媽媽的這句話，年幼無(wú)知的我，不知道感恩�，F(xiàn)在想來(lái)，在那個(gè)困難的時(shí)代，媽媽的這個(gè)舉動(dòng)，包含了多少對(duì)孩子無(wú)私的愛(ài)啊。
廚房里的鍋蓋已經(jīng)掀開(kāi)，蒸汽裹著醇香籠罩在整個(gè)房間，然后從廚房門口擠出來(lái)，向四面八方緩緩漫溢，把節(jié)日的祝福撒滿大街小巷。
灶膛里的余火還很多，鍋里的臘八粥還在“咕嘟、咕嘟”的冒著氣泡。望著那一大鍋黏黏糯糯琥珀色的粥汁，那紅的棗，青的豆、白的山藥、花生米、核桃仁等點(diǎn)綴其間，猶如一位大師精心繪就的濃墨重彩的油畫(huà)，伴隨著一陣陣沁人心脾的清香味撲鼻而來(lái)，不由的我垂涎三尺。
媽媽終于盛出一碗她得意的作品：“先給你奶奶送去�！边@我知道，奶奶已經(jīng)八十多歲了，眼睛又看不見(jiàn)，每頓飯，第一碗總是先送給我奶奶吃。她又讓我給村西頭的老奶奶送一碗。從門第上說(shuō)，她其實(shí)與我家并不是很近，是一個(gè)五保戶，也八十多歲了�！斑@也不值啥，咱不給她，也許她今年就吃不上臘八粥了�！鄙屏嫉膵寢尶傄餐涣藙e人。
終于該我們享受媽媽的臘八粥了。一家人圍坐在一起，一邊品賞著媽媽精心熬制的獨(dú)特美味，還有那一年四季都離不開(kāi)的醬豆小菜，一邊聽(tīng)媽媽講佛祖是如何在臘八這天成道的；岳家軍吃了臘八粥是怎樣大敗金兀術(shù)收復(fù)失地的；朱元璋從小都是吃百家飯長(zhǎng)大的'……“你們姊妹幾個(gè)要好好上學(xué)，長(zhǎng)大了多做善事�！眿寢岆m然文化不高，對(duì)這些民間傳說(shuō)卻知道的很多，還把對(duì)孩子的教育融入其間�！俺缘每嘀锌�，方為人上人。只有自己有本事了，才能幫助別人，自己都吃不飽，咋著幫別人？”媽媽經(jīng)常這樣對(duì)我們說(shuō)。這也成了我們姊妹幾個(gè)不怕吃苦，努力學(xué)習(xí)，一直向上的動(dòng)力。
十二年前的臘八節(jié)，吃了媽媽給我們做的最后一頓臘八粥，到臘月二十八那天，媽媽以八十八歲的高齡永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我們。媽媽一生辛辛苦苦，樂(lè)于助人，不知她大大小小幫助過(guò)多少人們。她真的太累了，在天堂她應(yīng)該好好歇歇了。出殯那天，天氣低垂，大雪漫天，好大好大的一場(chǎng)雪��！人們說(shuō)，這是老天也在為我的媽媽哀悼，因?yàn)樗且粋�(gè)善人，一個(gè)好人……
我再也吃不到媽媽親手熬的臘八粥了�？蓩寢尩囊羧菪γ玻瑡寢屇菬嵝闹�，一生行善的精神就像一面鏡子已經(jīng)深深地銘刻在我的心中。令我時(shí)時(shí)不敢懈怠，唯恐有違媽媽的良苦用心。
一碗臘八粥，一縷母愛(ài)情；無(wú)私的母愛(ài)，讓我們感恩一生
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇30
在暖冬里貓冬，時(shí)光靜好，日子似乎格外踏實(shí)、平靜與溫暖。不知不覺(jué)中，好幾個(gè)遠(yuǎn)離塵囂與聒噪的清閑假日已在指間悄然滑落而去，驀然間，年關(guān)迫近，臘八節(jié)已到眼前。
臘月初八一大早，鄉(xiāng)村的家庭主婦們便里里外外跑出跑進(jìn)忙碌起來(lái)，淘大米淘糯米，洗大棗洗葡萄干，泡枸杞泡綠豆泡花生米，然后把它們一起下鍋用溫火慢慢熬，不一會(huì)兒，家家戶戶的飲煙里便飄溢出黏稠的香甜的臘八粥的味道。隨著這味道不斷飄散不斷彌漫，年味也就不斷發(fā)酵變得愈益濃烈與醇香，如同墻角那壇剛啟封的陳年老酒一樣讓人陶醉讓人神往。不覺(jué)想起小時(shí)候唱過(guò)的歌謠來(lái)：
臘月八，眼前花，還有二十二天過(guò)年家，小孩小孩你莫饞，過(guò)了臘八就是年，俗語(yǔ)說(shuō)得不錯(cuò)，過(guò)完臘八節(jié)，喝完臘八粥，紅火的年味就拉開(kāi)了序幕，與新年有關(guān)的話題便活泛起來(lái)，作為孩子，誰(shuí)能不激動(dòng)不興奮呢!
每年這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)不自覺(jué)地回想起這些歌謠，都會(huì)讓我的記憶之舟在心海里蕩漾起兒時(shí)臘八節(jié)的一些漣漪來(lái)。
兒時(shí)的臘八節(jié)，一直很很清貧很單調(diào)卻很溫暖。
那時(shí)候，鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)落后，農(nóng)民生活甚是清苦，平時(shí)吃的以黃的(玉米面)為主，若到年關(guān)能吃幾頓白的(小麥面)打打牙祭就算不錯(cuò)了。至于在臘八節(jié)里用白米大棗枸杞花生仁等什物熬粥，那只能是全村數(shù)一數(shù)二的有頭有臉的人家才有的事，不會(huì)飛入尋常百姓家的。所以，在我沒(méi)有走出山村前過(guò)的近二十個(gè)臘八節(jié)中，我的記憶里是沒(méi)有臘八粥的概念的，也不知道臘八粥與臘八節(jié)有甚關(guān)聯(lián)。
記得老家鄉(xiāng)村有這么一個(gè)俗語(yǔ)：臘月八，沒(méi)米吃，不殺兒子殺女子!
乍一聽(tīng)，感覺(jué)挺嚇人的，似乎貧困的鄉(xiāng)村充滿了暴力與血腥!其實(shí)，這句俗語(yǔ)雖帶殺字卻毫無(wú)殺機(jī)，表達(dá)的是貧苦人家過(guò)節(jié)時(shí)無(wú)白米無(wú)白面的糾結(jié)與無(wú)奈，日子過(guò)得苦，只能遷怒于女子而心生嘆惜與怨憤了。
但無(wú)論如何，臘八節(jié)還得過(guò)一過(guò)，因?yàn)榕D八節(jié)畢竟是年關(guān)的開(kāi)始，不過(guò)是說(shuō)不過(guò)去的.。按照習(xí)俗，還得做點(diǎn)糊狀與黏稠的飯食，不僅供人吃，還要給雞、狗、牲畜分享一點(diǎn)。吃了這種糊狀與黏稠的食物，人與家禽家蓄便都糊里糊涂，把苦日子當(dāng)甜日子過(guò)了。而且，吃這東西還能糊住大家的嘴，誰(shuí)也不能說(shuō)糊話亂說(shuō)話。這樣以來(lái)，黃的就大有用處大顯身手了，家家用它來(lái)做馓飯糊糊湯，熱鍋熱碗吃上一頓，既祛寒氣又蒙混過(guò)了節(jié)日，也算美味佳肴了。
除了吃黃的之外，臘八節(jié)留給我最深刻的記憶，就是打臘八(其實(shí)就是河面上麻池上的冰塊)了。
臘八節(jié)作為新年開(kāi)始的標(biāo)志，除了祭祖敬神的活動(dòng)外，人們還要逐疫，有的地方擊鼓逐疫，有的地方跳神逐疫，有的地方用冰塊逐疫。多年以來(lái)，老家的鄉(xiāng)村就一直保持這樣一個(gè)習(xí)俗：臘月初八一大早，每家每戶都打發(fā)人拿上鐵棒鐵錘去河邊、麻池(漚麻用的水池)上去打臘八，把打下來(lái)的大大小小的冰塊用背蔞背回來(lái)，一塊塊放在廚房、糧倉(cāng)與臥房之中，可以驅(qū)邪逐疫，久保宅第平安。我們那兒的人把打來(lái)的這些冰塊稱作臘八，把打臘八看作是臘八節(jié)的一件大事。
臘八節(jié)打臘八是個(gè)苦差但也是挺有趣的事兒。那時(shí)候的冬天確實(shí)很冷，冷得很直接很干脆，只要一過(guò)立冬，雪就一場(chǎng)接一場(chǎng)的下，雪后，天氣就一天比一天的寒冷，到了臘八節(jié)，正值三九天氣，三九四九，關(guān)門閉首，說(shuō)的就是這一年中最冷的時(shí)節(jié)。這時(shí)候，小河、麻池里的水就結(jié)出了足足有半尺多厚的冰層，正是打臘八好時(shí)節(jié)。每年臘八節(jié)一大早，我與兩個(gè)哥哥，穿上破棉衣破棉鞋，戴上暖帽，拿上鐵錘鐵棒，背上背簍，早早就來(lái)到麻池邊上，把背簍放在一邊，找一個(gè)好點(diǎn)的位置站穩(wěn)腳跟，然后臂膀鼓足勁掄起鐵錘，手起錘落，隨著嘭的一聲響，麻池的冰面便裂開(kāi)了縫，只聽(tīng)咔嚓一聲，冰面四分五裂，分裂出一些大大小小的冰塊。當(dāng)然，這樣的好運(yùn)氣不會(huì)常有，有時(shí)冰面較厚，需要連續(xù)敲好幾下冰面才能開(kāi)裂。冰面開(kāi)裂后，破開(kāi)的冰塊浮在水中，用镢頭或鐵锨就可以撈上來(lái)，再用手把冰塊裝進(jìn)背簍，用破棉衣把手擦干，然后背上背簍，滿載而歸。
冰塊背回家后，一塊一塊，光滑細(xì)膩，晶瑩剔透，宛若羊脂玉，溫潤(rùn)而潔白，讓人愛(ài)不釋手。仔細(xì)端詳時(shí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些臘八上天然鐫刻著一些栩栩如生的莊稼圖案，有的像土豆，圓圓的大大的，一串連著一串;有的像玉米，密密匝匝挨挨擠擠，如同青紗帳一樣茂密;有的如麥穗，一穗壓著一穗，一層連著一層，顆顆飽滿，顯露著莊稼人的精神。這樣的風(fēng)景每年自然先由父親領(lǐng)略，他在窗前迎著朝陽(yáng)瞇著眼睛把這一個(gè)個(gè)冰塊仔細(xì)端詳摩挲夠了，然后就會(huì)一捋胡須說(shuō)：明年的洋芋長(zhǎng)勢(shì)好，麥子看起來(lái)也不錯(cuò)，明年咱家該多吃些白的了吧!說(shuō)完，父親把他鑒定過(guò)的臘八又轉(zhuǎn)給了母親，母親一塊接一塊挨個(gè)看了一遍，頗為驚喜地說(shuō)：他大，我咋看臘八里有很多書(shū)，你說(shuō)咱家貴娃能念下書(shū)不?父親聽(tīng)了，又拿起母親說(shuō)的那塊冰，翻來(lái)翻去端詳了好一陣說(shuō)：只要好好念，應(yīng)該是有希望的!
這樣端詳冰塊的，不只有我的父親母親，老家村莊里的人都這樣，他們一直以來(lái)都相信一個(gè)傳說(shuō)，臘八圖案能預(yù)示來(lái)年五谷雜糧的收成。所以，看看一個(gè)個(gè)冰塊，他們就能看到來(lái)年的希望，或者能獲得一個(gè)辛勤勞作的理由與念想!
臘八給了莊稼人一種念想一種力量，就更值得珍藏了，捧一塊臘八，放在廚房，再捧一塊，放在糧倉(cāng)，再捧一塊，放在臥房，不論家里的哪個(gè)角落，放上一塊臘八守著一塊臘八，便能在一年四季驅(qū)邪祛疫，免受蚊蠅喧鬧之苦，闔家安康，在平平淡淡的日子里去收獲更多的希望。
從我記事起一直到高中畢業(yè)前，我家每年都在吃黃的馓飯喝黃的糊糊湯打臘八端詳冰塊憧憬未來(lái)中過(guò)臘八節(jié)，迎接新年的到來(lái)。而每年這一天里，父母都不遺余力地從一堆冰塊中生搬硬套地找出一兩塊有書(shū)本形狀的冰塊，端詳一陣后，他們的眼睛里便盛滿了喜悅，盛滿了自豪與希望。彼時(shí)那番情景，平實(shí)卻溫暖，至今讓我難以忘懷!
后來(lái)，我考上了一所師范學(xué)校，畢業(yè)后在離家?guī)资锏男℃?zhèn)上工作，生活條件也有了改善，每年臘八節(jié)也能喝上香味撲鼻的臘八粥了，但我卻始終感覺(jué)臘八節(jié)與我漸行漸遠(yuǎn)，那些吃糝飯喝糊糊湯打臘八等與臘八節(jié)有關(guān)的事慢慢地變成了我的記憶，零落成我淡淡的鄉(xiāng)愁，伴我在坎坷的人生旅途上蹣跚前行。
我考上學(xué)校后，父母親高興極了，以為十幾年來(lái)他們都在臘八里看到書(shū)本圖案，所以我才有了出息。他們還把這當(dāng)作一種經(jīng)驗(yàn)向別人推廣，逢人便說(shuō)：誰(shuí)家臘八里有書(shū)本，誰(shuí)家的孩子書(shū)就念得好，將來(lái)一定有出息。其實(shí)我就考了個(gè)師范學(xué)校，當(dāng)了個(gè)教書(shū)匠，算不上有什么出息，但父母親卻都很自豪與滿足，以為我跳過(guò)了龍門，實(shí)在是一件比五谷雜糧的豐收更值得高興的事兒了。
時(shí)光荏苒，歲月匆匆，不經(jīng)意間我已在這個(gè)到處彌漫著銅臭的小鎮(zhèn)上生活了二十幾年。二十幾年間，我在小鎮(zhèn)娶妻生子成家謀業(yè)，但始終沒(méi)能融入小鎮(zhèn)人的生活，特別是每至傳統(tǒng)節(jié)日時(shí)，我都會(huì)面朝南山，聽(tīng)任縷縷炊煙搖曳起我的鄉(xiāng)愁，家鄉(xiāng)節(jié)日里充滿歡笑與溫暖的畫(huà)面便會(huì)浮現(xiàn)于我的眼前，讓我久久地依戀與回味。
今天，又至臘八節(jié)，老家應(yīng)該又有一塊一塊的臘八放進(jìn)了臥房、廚房、糧倉(cāng)里了吧!年邁的母親應(yīng)該又在端詳臘八又在尋覓書(shū)本圖案眸子里又會(huì)盛滿希望吧!
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇31
冬日的鄉(xiāng)村像冰面下的黃河，流淌著壓抑的熱情，看似靜謐的每戶院子里，時(shí)時(shí)冒著一股股隆重?zé)崃业乃瑪?shù)九寒天里總讓人心生歡喜，頓覺(jué)暖和。
一進(jìn)臘月，窗玻璃上的水珠白天就沒(méi)有停止?jié)L過(guò)，在水珠滾過(guò)的軌跡處晚上就結(jié)成了壯觀美艷的冰花，白白的，猶如雕刻過(guò)，甚是好看。初七那天太陽(yáng)剛露頭，母親說(shuō)水甕里沒(méi)水了，父親便架起了騾車，帶好了錘子、斧子一些掏冰的工具出門去尋冰，到村外的一條小河里，大約一個(gè)來(lái)小時(shí)，父親便拉著一車冰塊到了村口，在太陽(yáng)的照射下，整個(gè)小平車上光芒閃閃，弟弟穿著厚厚的開(kāi)檔花棉褲迎了上去，小手扳著冰塊要坐到冰上去，父親呵斥著告訴他危險(xiǎn)要他下來(lái)，他本來(lái)就被凍得有紅血絲的臉蛋愈發(fā)紅了，在晶瑩剔透的冰塊映襯下，像倆個(gè)精致的紅蘋果，弟弟不情愿地跟在騾車后面，一蹦一跳的就像個(gè)小駒子，父親把車趕到院子里吃力地卸下了冰，把牲口拴回圈里，便開(kāi)始鑿冰，直到剛好可以放到水甕里的大小，家里有兩只陶瓷水甕，黑黃相間的條紋，被母親揩得油光滑亮，深長(zhǎng)的窯洞因有了它而容光煥發(fā)，等兩水甕放滿了冰，父親便把剩下的.冰放到灶臺(tái)上一大一小的兩鍋里，我和弟弟搶著吃細(xì)碎的冰塊，咬冰的感覺(jué)真好，咯吱咯吱的清脆聲音像嘴里藏了一只百靈鳥(niǎo)，尤其是從頭到腳的冰涼感，真叫人精神抖擻，母親燒旺了爐火，紅紅的火苗一竄一竄的，爬上了冰冷的油漆過(guò)的墻面，那供著灶君的后墻上，有父親親手油過(guò)的圖案，一個(gè)怪怪的圖形，此時(shí)在火苗中像活了般躍動(dòng)著，火苗也用力地舔著鍋底，直到鍋熱，冰塊越來(lái)越小隱匿在一鍋漸熱的水汽里不見(jiàn)了蹤影，而此時(shí)父親好像在一堆不大的冰塊里認(rèn)真得挑選著什么，我和弟弟則自顧自吃，沒(méi)有人管我們�？熘形绲臅r(shí)候，母親往水開(kāi)了的小鍋里放了一升紅豆子，父親則已選出了一塊冰，只見(jiàn)他拿個(gè)小錘子，左修修右砍砍，我看著越來(lái)越像個(gè)小小的人形，父親刻好后便把它放在高高的窗欞上，好像生怕我們夠得著，很快，豆子濃郁的香味便傳到院子里，熏得人直想流口水，熏得父母的臉上滿是紅暈，他們看起來(lái)很神秘，很認(rèn)真，也很嚴(yán)肅，像在迎接一個(gè)隆重的時(shí)刻，更像是在準(zhǔn)備著一些禮儀，我看見(jiàn)爺爺拿著一把長(zhǎng)長(zhǎng)的掃帚，在院里重復(fù)掃了好幾遍，連石縫里凍著的雪花也被他生硬掃了出去，大門外窄窄的街道被他掃了那么遠(yuǎn)，幾塊磨滑的青石板上更是能照得見(jiàn)人影，整個(gè)村里似乎比往日更干凈整齊，每戶人家大門外的牲畜糞堆都拍打得圓圓的，村子的上空飄著幾朵如云的霧氣，那是從窗格里飛出的豆香彌漫……
臘月初八早上我努力睜開(kāi)眼的時(shí)候，家里已是白霧繚繞，飄飄渺渺如同仙境，我推了一把身邊的弟弟，發(fā)現(xiàn)父母親已不在炕上了，隱隱約約看見(jiàn)灶臺(tái)前的母親，她正舞動(dòng)著一把黑色的大鐵鏟，在那口深幽的黑色大鍋里攪動(dòng)著，她看起來(lái)是那么弱小，卻又那么勇敢，父親站在母親的身后手里端著碗，母親從鍋里舀了一些湯放入碗里，父親便出去了，他關(guān)門的瞬間，我覺(jué)得院里還是一片漆黑，甜濃甜濃的味道一陣陣逼近我的鼻子，弟弟也醒了，嚷嚷著要起來(lái)，母親趕緊從灶臺(tái)邊過(guò)來(lái)，示意我們不要吵，說(shuō)你父親用紅湯殺撻子去了，別驚動(dòng)嚇跑了撻子，我們雖然不知道母親嘴里這個(gè)“撻子”是什么，但看母親莊重的神色，便悄悄地自己穿衣服了，父親很快就回來(lái)了，他好像在母親耳朵上竊竊私語(yǔ)了幾句，倆個(gè)人便會(huì)意得微笑了一下，母親很快用大鐵鏟攪了幾下，一股要糊的味道掠過(guò)身邊，她悄悄對(duì)我們說(shuō)要開(kāi)飯，吃臘八粥，叫父親給爺爺奶奶端了一大碗紅粥過(guò)去，家里的霧氣也慢慢消失了，我才看見(jiàn)母親做了一大鍋的粥，那粥紅得鮮亮誘人，絲絲濃郁的味道熱熱的撲來(lái)，好香的粥，我和弟弟都等不及了，母親也忙著給我們盛粥，邊盛邊說(shuō)，要在天明前把粥吃了，再去睡會(huì)兒，我用勁挖了一勺白糖放到紅粥碗里，因?yàn)槠綍r(shí)是很難見(jiàn)到糖的，雖然攪拌了好一陣，但吃著還甜中帶點(diǎn)苦，沒(méi)敢跟母親說(shuō)，她會(huì)罵我們浪費(fèi)的。
我和弟弟又飽飽地睡了一覺(jué)，好像那天村里學(xué)校放了一天假，反正起來(lái)的時(shí)候，太陽(yáng)真的照在屁股上了，我已經(jīng)看不見(jiàn)那一鍋粥了，后來(lái)才知道，母親已經(jīng)把它“藏”了，然后等哪一天我們吵著要吃的時(shí)候，就給我們“改善”一頓，解解我們姐弟的饞，那天，天真的很藍(lán)，而且是離地面那么高，那么遠(yuǎn)，風(fēng)是刺骨的寒，出來(lái)院子里，感覺(jué)風(fēng)跟刀割一樣擦過(guò)皮膚，太陽(yáng)又是那么的萬(wàn)丈光芒，直晃得睜不開(kāi)眼，大門外似乎有很多人，在談?wù)撝裁�，我捂著要凍紅的耳朵跑了出去，原來(lái)他們?cè)诳锤骷议T外的冰人，不知父親什么時(shí)候把我家的冰人放出去的，大概是昨天夜晚吧，此時(shí)的冰人，確實(shí)狼狽，通體被紅色汁液澆注，我好像有點(diǎn)懂母親的話了，人們?cè)诒戎l(shuí)家的冰人更殘，更象撻子，并且在高興的說(shuō)，撻子再也不會(huì)翻身進(jìn)犯了，爺爺在和幾個(gè)老人靠在向陽(yáng)的墻角坐著，他們的嘴角都深一道淺一道殘留著紅粥的紅，看起來(lái)很滿足的樣子，爺爺正卷著一棒旱煙，他的手已凍得黑青，但他好像不在乎，瞇著眼，眼里滿是喜悅……
如今的臘八粥，已經(jīng)沒(méi)有那么多講究，人們吃不吃都隨性，也不是非得在臘八那天天明前做，天明前吃，更不需要澆冰人，臘八節(jié)吃碗紅粥更像是一種時(shí)尚，而且都是六零前的媽媽們做好的。但我更喜歡那種神秘、莊重、嚴(yán)肅、喜悅的感覺(jué)，那種美妙的如臨重節(jié)的氣氛和傳奇色彩，時(shí)時(shí)喚起我細(xì)膩而綿延不絕的鄉(xiāng)愁，讓我對(duì)生活充滿了敬畏與熱愛(ài)，更激勵(lì)著我不斷去追尋人生的美好!臘八節(jié)又到，向生我養(yǎng)我的那個(gè)小山村致敬，向善良勤勞忠厚的親人們致敬!
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇32
2022年幾乎無(wú)雪。常有暖暖的太陽(yáng)就那么悠哉地照著，整個(gè)冬天干燥，但不是很冷。感覺(jué)溫溫頓頓的，不像是北方冬天的樣子。農(nóng)歷的臘月初七，天陰沉了下來(lái)，似乎想要醞釀一下情緒，為早些關(guān)于下雪的預(yù)言埋下伏筆。
終于，在臘月初八這天，老天爺似乎下定了決心，為將要過(guò)去的冬季彌補(bǔ)這一缺憾。今天早上六點(diǎn)左右，一朵，兩朵。一片，兩片。天空中開(kāi)始飄落若隱若現(xiàn)的雪花，在橙色的路燈下，羞羞答答地?fù)u曳起舞。一上午就這么有一搭沒(méi)一搭地飄著，始終無(wú)法進(jìn)入角色。直到下午兩點(diǎn)以后，開(kāi)始有一些紛紛的樣子了。接著越來(lái)越細(xì)，越來(lái)越密，越來(lái)越急。似乎可以用紛紛揚(yáng)揚(yáng)來(lái)描述了。漸漸地，路上，行人的頭上，身上，院子里的花草上，椅子上，樹(shù)木上，墻上，房子上，也都慢慢地留下了雪花們的身影。開(kāi)始有人在院子里拍照了，隨著智能手機(jī)輕巧溫柔的咔嚓聲，農(nóng)歷的甲午馬年冬月，作為這個(gè)季節(jié)的.精靈，雪花在它最應(yīng)該出場(chǎng)的時(shí)候，恰如其分地來(lái)了一個(gè)漂亮的亮相。給干澀了一冬，曾被肆虐的流感苦苦折磨的人們帶來(lái)一份歡快和驚喜。
從昨天開(kāi)始，已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)有朋友在圈兒里問(wèn)候節(jié)日，大約都是相同的內(nèi)容。什么明天是臘八，提前送你八碗粥：一碗快樂(lè)粥，煩惱見(jiàn)你繞道走。還有什么好運(yùn)粥，平安粥，健康粥，成功粥，友情粥，愛(ài)情粥，幸福粥等等，還真不少，被一而再再而三地轉(zhuǎn)發(fā)，祝福的氣氛一波高過(guò)一波，一浪高過(guò)一浪。這個(gè)習(xí)慣挺好，除了給節(jié)日增添氣氛以外，也確實(shí)表達(dá)了人們之間相互的關(guān)懷和掛念。但是我總覺(jué)得，要是送給至親的人，不管是家人，師長(zhǎng)，同學(xué)，知己，還是自己寫一些彼此之間都喜歡的問(wèn)候語(yǔ)比較好，這樣更能體現(xiàn)誠(chéng)意。所以，每逢節(jié)日不管再忙，我總固執(zhí)地自己編發(fā)一些祝福的短信，分別送給自己生命中重要的人。也不是說(shuō)自己寫得有多好，主要是自己一字一句斟酌的，推敲的，不只是文字，更是在挑選文字的過(guò)程中，對(duì)收信人那一番不敷衍不怠慢的真心實(shí)意。
不知道為什么，今年的臘八節(jié)，比以往的感慨要多�；蛟S是之前太過(guò)忙碌顧不上多想，亦或許是今年經(jīng)歷了太多的生離死別，所以變得傷感了吧。是啊，有人說(shuō)這世上除了生死，其余都是小事兒。說(shuō)得太實(shí)在了，也太讓人心酸了。所以，就覺(jué)得更應(yīng)該在陀螺般忙碌的日子間隙，放下雜事抽出時(shí)間將祝福的心意一一送達(dá)。這一年，的確值得我深深留念和感恩。遂將即興而作的兩首小詩(shī)《臘八寄情》（附后）和此文，一并送給我生命中相識(shí)相知相惜相伴的人。真誠(chéng)地祝福他們：在過(guò)去的一年，小心收藏點(diǎn)滴的開(kāi)心，知足。在即將到來(lái)的一年，平安，健康。在生命中的每一天，快樂(lè)，幸福。
經(jīng)典散文隨筆：臘八 篇33
清晨，打開(kāi)手機(jī)，一則微信消息跳入眼底，“姐，今天臘八節(jié)，你做臊子面了沒(méi)有？”妹妹從老家發(fā)來(lái)的微信問(wèn)候。
“臘八節(jié)？”我瞪大眼睛，今天是臘八節(jié)？看了看日歷，還真是農(nóng)歷的臘月初八。自從來(lái)了深圳，十來(lái)年了，在我心里壓根都沒(méi)了這個(gè)概念。
提起“臘八節(jié)”，我潮濕的思緒踩著時(shí)光的韻腳逆行而上……
小時(shí)候，每年農(nóng)歷的臘月初七下午三點(diǎn)多鐘，母親就開(kāi)始在廚房里忙著準(zhǔn)備“臘八節(jié)”早晨臊子面的食材了。母親做飯時(shí)，統(tǒng)籌方法運(yùn)用得特別好。首先是和面，一碗好吃的臊子面，和面是最為關(guān)鍵的一步。母親用淡堿水把盆里的面粉拌成干濕均勻的面絮，再用力將面絮搓揉成面團(tuán)，然后將面團(tuán)放置盆中，上面抹少許清水，蓋上蓋子，把面醒上。
醒面的同時(shí)，母親手腳利索地開(kāi)始洗紅、白蘿卜，然后把紅白蘿卜切成一公分大小的菱形薄片，豆腐也切成同樣大小的薄片待用。期間，母親時(shí)不時(shí)將盆里的面團(tuán)拿出來(lái)揉揉再放進(jìn)去醒。同時(shí)，在鍋里燒沸水，再將白、紅蘿卜片分次放入沸水中稍煮一下，火候以蘿卜片入水后，水開(kāi)1分鐘后撈出，然后將撈出的蘿卜片放入涼水中涼一涼，以此來(lái)去除臭蘿卜味。涼好后放入碗中待用。豆腐片也用沸水泡著，以免臊子湯渾濁發(fā)白。隨后切好蔥花、香菜、肉丁，準(zhǔn)備好吃臊子面時(shí)用的小菜。
當(dāng)母親把做臊子湯用的食材和菜都準(zhǔn)備好時(shí)，面團(tuán)已經(jīng)醒好了，于是，她把面團(tuán)搟成薄薄的面張折疊起來(lái)，用刀切細(xì)如線，長(zhǎng)約1米左右。搟好面，母親把細(xì)面一把一把整整齊齊地?cái)[放在案板上。
收拾好廚房的衛(wèi)生，已經(jīng)夜幕降臨了，母親急急忙忙抱了一抱玉米桔準(zhǔn)備燒炕。我們姐弟三人小鳥(niǎo)一般，圍著母親嘰嘰喳喳催促她給我們凍冰冰，好性情的母親慈祥地笑笑說(shuō)：“不急，不急，等媽燒好炕再給你們凍冰冰！”
燒好炕后，母親顧不上休息一會(huì)兒，就開(kāi)始給我們做凍冰冰。她先把胡蘿卜切成了薄薄的圓片，然后用剪刀細(xì)心地剪成許多形象逼真的小動(dòng)物和小花，隨后端來(lái)三碗糖水，將系了一大塊胡蘿卜的白線繩一頭放入糖水中，分別在三碗糖水中撒下小花、小動(dòng)物和香菜葉。最后，將三碗糖水放置于屋外的窗臺(tái)上。
夜，越來(lái)越深了。我們姐弟三人跪在窗前，眼睛瞪得大大的透過(guò)玻璃窗看著外窗臺(tái)上的三碗糖水，興奮得沒(méi)有半點(diǎn)睡意，母親催了好幾遍，也沒(méi)人去睡覺(jué)，心想著這冰冰怎么凍得這么慢？這夜怎么這么長(zhǎng)？天咋還沒(méi)亮？
看著看著，最后不知什么時(shí)候睡著的`。母親叫我們起床時(shí)，天已經(jīng)大亮了，我興奮地一骨碌爬起來(lái)和弟弟妹妹們蹦到院子里就準(zhǔn)備提冰冰，父親急忙拉我們進(jìn)屋洗漱。
飯桌上端過(guò)一碗臊子面，絲一般雪白光滑的長(zhǎng)面條，里面澆了臊子湯，辣子油紅艷艷的，配上白白的豆腐片、紅白蘿卜片蔥花和香菜，就這色相，不吃光看著都直流口水呢。那香噴噴的氣味撲面而來(lái)，喉嚨里仿佛生出了一只小手，三下五除二，一碗臊子面就下了肚。
吃完臊子面，我們姐弟三人迫不及待地跑去窗外提冰冰�！安患�，先看看碗里凍的疙瘩向著哪一邊？”母親邊說(shuō)邊跑出來(lái)確認(rèn)“疙瘩”到底在哪個(gè)方向。因?yàn)閮霰鶗r(shí)，每碗冰的表面都會(huì)凍起一個(gè)疙瘩，母親說(shuō)這個(gè)疙瘩向著哪個(gè)方向，來(lái)年哪個(gè)方向的農(nóng)作物收成就好。至于，凍起疙瘩的那個(gè)方向的農(nóng)作物來(lái)年是否真的收成好，我們卻從未去深究過(guò)。
又是一年“臘八節(jié)”，若不是妹妹的提醒，我竟然又給忽略了。即便是記起來(lái)，自己做的臊子面卻怎么也吃不出母親做的臊子面的味道來(lái)。十來(lái)年了，再也沒(méi)有過(guò)過(guò)“臘八節(jié)”，怕因臊子面想起了母親的離世而徒增傷感。
夜深了，我獨(dú)坐電腦前，呆呆地看著日歷本上的“臘八節(jié)”三個(gè)字，淚流滿面……
快過(guò)年了，母親，您在那邊還好嗎？祝愿：母親在天堂永遠(yuǎn)平安、快樂(lè)！
【經(jīng)典散文隨筆：臘八】相關(guān)文章：
秋雨散文隨筆02-11
過(guò)客散文隨筆02-11
相處散文隨筆02-11
憂傷散文隨筆02-11
情感散文隨筆02-11
雨的散文隨筆02-12
離家散文隨筆08-19
父母散文隨筆08-19