- 相關(guān)推薦
情祭隨筆
——為紀(jì)念父親誕辰一百周年 再續(xù)《情祭》

蒼穹遠(yuǎn),落日?qǐng)A;
朔風(fēng)勁,折草斷;
蝶翩飛,思往事;
情悠悠,祭山前!
一座墳塋前,我點(diǎn)燃了張張信黃紙錢(qián)。西風(fēng)起、淚光中,化著只只黑蝶,翩翩飛舞、散落山間……
這是一個(gè)冬日,我祭奠一位至親之人的情景。
二十年過(guò)去了,幾乎淡忘。今年冬至,母親壽誕,侄女想給外婆制作一個(gè)頭像寫(xiě)真的“生日蛋糕”,讓老人高興,要我照張相片。我下班匆忙回家,卻也是夜幕籠罩、華燈齊放,就用手機(jī)在里屋為母親照了些相片。
選照片時(shí),我看到——在母親身后上方的墻上懸掛的遺照,一左一右兩幅,左邊是父親、右邊是祖母,再看看下方站著母親,好一陣心動(dòng)!我禁不住眼眶一熱,淚眼潸然……
今天下村回到鎮(zhèn)上,我沒(méi)有回家。夜深人靜時(shí),我打開(kāi)電腦,瞻仰父親僅存世間的“音容笑貌”。從辦公桌抽屜里找出《情祭》(1996年5月4日為紀(jì)念父親寫(xiě)的一篇作文)掃描手稿,由此打開(kāi)了塵封日久的記憶之門(mén)。
盡管過(guò)去不堪回首,但一旦忘卻,就一無(wú)所有。于是,山前那翩飛的“黑蝶”又再一次撥動(dòng)我心中的弦——我再次憶起父親。
我的父親是一個(gè)嚴(yán)厲而慈愛(ài)的人、一個(gè)正直而熱心的人,他是全天下普通平凡農(nóng)民中的一員。
他生于民國(guó)五年(1916年),卒于公元一九八六年,享年七十歲。我“哇哇墜地”時(shí),他也年近花甲。關(guān)于他的故事,我是從三嬢(父親胞妹)、娘媽?zhuān)ū痉块L(zhǎng)輩)和母親那兒聽(tīng)說(shuō)的。
父親祖籍四川銅梁,幼年隨祖輩逃難至貴州遵義,在南白火車(chē)站老木頂田家院子棲身。十來(lái)歲時(shí),祖父因勞疾謝世,他就只身外出,開(kāi)始了漫長(zhǎng)的求生之路。
他上過(guò)云南、下過(guò)四川,也去過(guò)更遠(yuǎn)的地方;他當(dāng)過(guò)學(xué)徒、染過(guò)布、做過(guò)木匠,也作過(guò)挑夫…… 解放后,他進(jìn)入本縣建筑隊(duì)工作,成為一名木工師傅。
生活中,他正直不偏,遇見(jiàn)不平之事,敢怒敢言;工作中,他任勞任怨、熱心助人,頗受街坊和族人好評(píng),每每聽(tīng)人稱(chēng)呼他“唐大哥”。
半百之年,他與母親結(jié)合,這是他人生的第二次婚姻。聽(tīng)老人講過(guò),他年輕時(shí),有過(guò)一次婚姻,生過(guò)一個(gè)兒子,但兒子僅存活四歲就因瘧疾夭折了。
父親年長(zhǎng)母親二十多歲。他們的姻緣,是我們家庭的開(kāi)端,至少才有了我的誕生。
到我記事時(shí),父親已因病離休,靜養(yǎng)家中。
那時(shí),全家六口人,五個(gè)是“菜農(nóng)”。土地少、勞力少、糧油供應(yīng)少,兩個(gè)姐姐和一個(gè)哥哥還念書(shū),日子很是清淡。
父親的病得不到有效醫(yī)治、常年拖延。曾多少個(gè)夜晚,他那聲聲沉重的呻吟和陣陣劇烈的咳嗽,打破了靜謐的夜。就在這時(shí),我也來(lái)湊“熱鬧”。由于免疫低下,我經(jīng)常感冒高燒。而生產(chǎn)隊(duì)集體勞動(dòng),母親又要?jiǎng)谧鲯旯し,就只有父親照料我,煮粥、熬藥、遞水、送醫(yī)院…… 但我很是任性,怕吃藥、更怕打針,還亂動(dòng)不消停。
他就一直抱著我,給我講故事聽(tīng),聽(tīng)得入迷,我就不覺(jué)藥苦、針痛。就在這時(shí),也在我睡醒后,我看到了他——焦黃的臉、滾動(dòng)的汗、抽動(dòng)的嘴、繃起的筋……
哦!他的病又發(fā)了。我卻這樣一次次睡在他沉病的懷中。
說(shuō)父親“慈愛(ài)”,或許不盡真實(shí)。因?yàn)樵谖覂簳r(shí)的印象中,他更多的時(shí)候是“嚴(yán)厲”。
記不清那年我?guī)讱q,我偷吃了鄰居張媽水果攤的柑橘,還嫁禍哥哥,結(jié)果哥哥挨打,我卻幸災(zāi)樂(lè)禍。幾天后,到底還是讓他知道了,他的火氣好大,我第一次見(jiàn)他這么“兇”——他青筋繃起、怒目圓瞪,一把將我拽到跟前,舉起寬大手掌、向我打來(lái)。待到臉旁,驀然停住,他嘆了口氣,傷感地說(shuō)道,“我老了,沒(méi)有用;你長(zhǎng)大了,也不爭(zhēng)氣!”
我哭了,是嚇的?怕挨揍?是難過(guò)?很自責(zé)?我說(shuō)不清楚。后來(lái),我對(duì)父親認(rèn)了錯(cuò)、跟哥哥 道了歉。父親又牽著我,去向鄰居賠了罪、付了錢(qián)。
多年后,聽(tīng)到浩宸(我的兒子)誦讀,“貧賤不能移,富貴不能淫……”。再想想這件往事,我對(duì)父親的“嚴(yán)厲”,有了詮釋?zhuān)鞘钦鎸?shí)的“父愛(ài)”,而不是不負(fù)責(zé)任的“溺愛(ài)”。
月兒缺了又圓,圓了又缺。我一天天長(zhǎng)大,父親卻愈發(fā)蒼老、每況愈下,他的病惡化了——“肺結(jié)核”轉(zhuǎn)“肺氣腫”,渾身浮腫。我用手指按壓,一個(gè)小窩窩,很長(zhǎng)時(shí)間才回復(fù)。
病體沉重的他心急氣悶、脾性暴躁,常為瑣事動(dòng)怒,打罵姐姐、哥哥,與媽媽吵鬧。對(duì)我也不同往日,但他對(duì)我這個(gè)“小兒子”的關(guān)心愛(ài)撫,始終未變。
十一歲那年,我小學(xué)四年級(jí)。老師安排,同學(xué)們都買(mǎi)了《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》(14元一本),我沒(méi)有,放學(xué)回家嚷著要。家中貧寒,父親很犯難,就買(mǎi)了本《新華字典》(兩元一本),并請(qǐng)人在側(cè)面手書(shū)四字:“唐興祿用”。下午放學(xué)回來(lái),他把我叫到跟前,很鄭重地交給我。我不屑一顧、順手一揮,字典掉落地上,沾了些泥水。他很失望,慢慢躬下身子,拾起字典,艱難站起,用顫抖的手捋著衣袖,小心檫凈上面的泥水…… 我不敢看他,只聽(tīng)他語(yǔ)重心長(zhǎng)的話(huà)語(yǔ),“好學(xué)的人,不會(huì)在乎書(shū)本的表面,他們?cè)谝獾氖抢锩娴闹R(shí)”。
他說(shuō)著,踱步來(lái)我面前,再次把字典交了給我。
“爸——”,我眼睛一熱,淚水奪眶而出。
浩宸也常扯著我的衣袖,嚷著讓我給他買(mǎi)書(shū)!梆B(yǎng)兒才報(bào)父母恩”!自己作為一位父親,才能深深體味當(dāng)年父親“授書(shū)”的良苦用心。父親那句話(huà),又回蕩耳邊,真是“桃花潭水千尺深,不及父親寄我情”!
可就在那年冬天,父親再度病發(fā),并永遠(yuǎn)離開(kāi)了我和我們的家庭。接到噩耗,哥哥領(lǐng)我從學(xué)校趕回家。家中堂屋臨時(shí)搭建的靈床上,他閉眼平躺、神色安然。我近旁摸他的手,尚有余溫,卻已咽氣。然后,悲從中來(lái)、我嚎啕大哭。
人上一百、形形色色,忠、奸、善、惡;人生苦短、諸味雜陳,甜、酸、苦、辣。父親身上,有普通農(nóng)民的特質(zhì)——熱心、善良。哪怕是陌路之人投入我家(1980年左右,我的家里開(kāi)了茶館,后來(lái)又開(kāi)起旅社),他也會(huì)待之以禮、送與飯食,籌集盤(pán)餐。
“人之初,性本善”。在他看來(lái),“人性”總是好的,但事實(shí)并非如他想象,讓他飽嘗“苦”與“辣”。
三嬢在世時(shí)說(shuō)過(guò),父親在遵義老城曾受人委托,幫忙照看行李(一個(gè)背簍),結(jié)果惹上官司,受了“牢獄之災(zāi)”。后來(lái),有鄰居建房,他又熱心起來(lái),送木材不算還讓宅基地,結(jié)果又惹上官司,后來(lái)經(jīng)法庭調(diào)解才平息事態(tài)。怎么說(shuō)呢?他就是這樣一個(gè)厚道的人。
腳下的路在走,地上的水在流。我在走著我的路,昨天、今天,還有明天,從兒子成為了父親。父親也在走著他的路,在冥冥世界中,遙遙的、漫漫的,從父親成為了祖父。
生命平凡,但絕非偶然。無(wú)數(shù)生命的小舟在未知的水域航行,暗流涌動(dòng)、暗礁潛伏、狂風(fēng)暴風(fēng)雨,前途未卜、吉兇難料,真正能成功到達(dá)彼岸,迎接海岸曙光的新生命,只是極少數(shù)、才是幸運(yùn)兒!
我是幸運(yùn)的,父親帶我來(lái)到這個(gè)世界,帶我走出人生第一步。浩宸也是幸運(yùn)的,我也會(huì)用滿(mǎn)滿(mǎn)的父愛(ài)帶他走好人生的第一步。我們?nèi)酥g,血脈相傳、生命延續(xù),是“偶然”中的“定數(shù)”。
我相信,那個(gè)冥冥世界確實(shí)存在。雖然我與父親殊途,但每年山前都會(huì)有翩飛的“黑蝶”,都能帶去我拳拳的心、眷眷的情。
【情祭隨筆】相關(guān)文章:
情的隨筆散文10-09
清明祭隨筆散文10-11
祭姐姐的隨筆散文10-09
清明祭先烈隨筆10-22
黃土情的隨筆散文10-10
西瓜情的隨筆散文10-09
粽子情隨筆散文10-10
丁香情隨筆散文10-09
女兒情隨筆散文10-10
考試論心的情隨筆10-13